一晃眼，他已经为这个使命践行了60年。

　　与野生动物同行 除了体能，夏勒还有令人惊叹的精力和勤奋83岁的夏勒，脸上褶皱深沉，语速缓慢，刚刚戴上助听器，周围噪音一大就会皱起眉头，接受采访也得前倾身体侧耳谛听了。也是从今年起，爬山上到海拔3500米就会感到不适。

　　尽管如此，与未满30岁的果壳网新媒体主编花蚀同行羌塘，夏勒也未落下风，冰雪技术路段上，还能凭借丰富经验和灵活身姿，一路领先。和夏勒相交13年的北京大学动物学博士刘炎林对此毫不吃惊。“十年前，我们横穿羌塘，有一段时间每天都得背着十几公斤的大包走十几公里，除我之外，73岁的老爷子比其他人走得都快。”

　　刘炎林曾是北大山鹰社社长，体能过人，跟夏勒一块调查20天体重就掉了7公斤。“夏勒特别有登山的天赋，体能好，无高反，20世纪50年代，他带奥地利著名登山运动员海因里希。哈勒（《西藏七年》的原型，饰演者布拉德。皮特）一起爬阿拉斯加的山，下山后决定放弃登山这个爱好，理由是还有很多物种工作要做，要保护好膝盖。”

　　“夏勒就像一只蜜獾，咬住了目标就不撒嘴，特别专注、顽强。”刘炎林说。他对动物和自然的爱，“与生俱来”。

　　“小时候我在德国生活，就喜欢在附近的森林里闲逛，看植物、看鸟，上了阿拉斯加大学后，在一家野生动物实验室干活儿，跟着研究生出了几次野外；我意识到，这是我想要的生活。于是， 1952 年，我开始参加野外科考。20世纪60年代，我决定放弃在科研上的钻研，将时间和精力投向那些未被人保护的野生动物和地区，有后来者跟进了，我就再找下一个。”

　　认准了动物保护的夏勒，除了体能，还有令人惊叹的精力和勤奋。

　　调查中，夏勒总是随身携带双筒望远镜、口袋大小的笔记本和笔。沿途记下所有观察到或经历的细节，有意思的对话，当然还有花鸟鱼虫兽——“只要知道它们的名字就写下来”，等等。

　　2006 年，他记下了旅途中带着的14头冻起来的羊和半只牦牛，“每天晚餐前，营地里都会发出一种特有的声音，那是嘎玛正在用斧头敲打冻得像铁块的肉”。

　　2016年，“也许是因为低气压和暴风雪，南山一处海拔3800米的垭口处，60辆大卡车在冰雪路面上动弹不得。”发现雪豹那天，还在南山看见了“195只岩羊、三只普氏原羚（一雄二雌）、23只藏野驴和两只黑颈鹤”。

　　白天的随手记又会被及时誊抄整理成两类，科学记录和所思所想，两大本，大而结实。刘炎林记得，出野外时，夏勒营帐的灯经常亮到很晚，不是在读资料，就是整理手记。今年在羌塘，花蚀随手拍的一张吃饭现场照里，夏勒坐在炕上，离桌一米，黄色的大日记本摊开躺在膝上，别人吃着，他在做笔记。

　　“他最爱记笔记，总说自己记性不好”，连续两年跟他一起出行的野生动物摄影师惠营曾经问过他，你知道自己有多少本日记本吗？夏勒回答： 300 本以上吧。

　　回去一经整理，科学记录的内容就会变成科学专著和论文，后者则成为科普读物。如今夏勒出版的书已有 30 多本。一本关于《雪豹》的研究专著刚刚付印，年底又将有一本青藏高原的科普书籍新鲜出炉。

　　惠营感慨于他随时随地的学习能力，只要等待的时间超过5分钟，夏勒就会原地开启阅读模式。今年，他从WCS工作人员卞晓星那里学会了用Kindle，休息时就掏出来看新下载的侦探小说。回北京的飞机上，夏勒又正经脸对惠营说：“Hui，让我看看你打印的关于雪豹饲养的文章吧。”

　　“我现在还时常收到他的邮件，‘Liu，你看看这篇论文！’‘天啊，我太头疼了，现在的新观点太多，都看不过来了！’”刘炎林说，夏勒不仅自己经常去图书馆看资料，还有一名助理为他搜集领域内的报告，在各种新方法、新思路面前，夏勒永远保持好奇心，从不掉队。

　　“天色透光时，我就穿好衣服，准备起床。我的日耳曼式工作伦理使我觉得，天亮后还赖在床上是一种罪恶。”《最后的熊猫》一书中，记录着夏勒的时间管理细节。三十年如一日，他还是如此。

　　当年82岁的夏勒可以爬山爬得满脚鲜血而不吭一声，为了观察雪豹直接裹着睡袋睡在山里，跟年轻人比着吃苦，回来也最多捧着热茶感叹一句，“多么可怕的一天！现在我感觉好多了。”

　　夏勒在四川平武过50岁生日时，在数不清的佳肴和一个带“寿”字的蛋糕里，他记下了一笔：“传统上，到这个年纪，一辈子的工作就算做完了，人也老了，有资格留胡子了。”

　　33年过去，他没有蓄须，仍然闯荡在世界广阔的疆域和未知之地，在遗失的荒野碎片里，与野生动物同行。

　　与大自然同行 我喜欢写下自己在探索中的所见所闻，为它们立传“我最大的乐趣是，静静地观察，甚至仅仅是调查动物的踪迹、觅食地点，以及它经过后留下的其他东西，记录它的日常生活。我喜欢写下自己在探索中的所见所闻，揭示其他物种的精妙之处，为它们立传。”

　　夏勒笔下的主角，有刚果的大猩猩、塞伦盖提的狮子、印度低地的老虎、巴基斯坦的雪豹、中国的熊猫和藏羚羊……

　　他关切大型旗舰物种，也关心食物链小小的一端。2012年，童书《好鼠兔》出版，他为孩子创作了12则鼠兔的小故事，书里一则儿歌唱着：我的爱给没脚的家伙，我的爱给两只脚的家伙，我的爱给四只脚的家伙，还有的家伙的脚呀，数也数不清，我们都是一家人。