“有大把的时间，却没人陪伴”

　　“有大把的时间，却没人陪伴。”这是张全永的心病。刚退休那会儿，他爱拉二胡，总去社区活动室给别人伴奏，一来二去结识几个老伙计，大家相约着上社区老年大学的声乐课堂。5年前，“李瘸腿”走了，3年前，“张哆嗦”过世。张全永就不爱往社区跑，几个老伙计也散了。“人都有感情，认识久了的人突然不见，受打击。所以就不怎么社交，除了偶尔跟子女外孙视频、看微信发过来的照片高兴两天外，大部分的时间是孤独的。白天还好说，漫漫长夜，静悄悄，听点人声都没有。”张全永如是说。

　　像张全永这样的空巢老人，辽宁省有390.72万，占老年人口40.75%。“电话也不打，人也不来，邮一堆保健品有啥用，哪天你直接来收尸。”15点，沈阳福康养老护理中心病房里，李荣跟刚来不到五分钟的女儿陈凤箫吵了起来。外孙子今年高考，陈凤箫有将近一年多没来看老两口。这几个月，老伴的状况非常不好，李荣想让老伴见女儿最后一面，可听到电话那头女儿烦躁地抱怨外孙数学不好，模考成绩不理想，就没开口。见面后一看见陈凤箫手里的海参，又气不打一处来。躺在床上的老伴虽不能说话，却急得直眨眼。

　　梁仁义3个儿女出外打工10余年，一个混上了包工头，一个在服装厂当班组长，还有一个在KTV当服务员。个个有工作，但个个没买房。梁仁义种了2亩地，秋收时儿女都会回来帮工，除此之外，就都忙着在外赚钱。大儿子的孩子送去城里过暑假，他就赶忙进城治病，生病的事，谁也没告诉，怕儿女们好不容易有了的幸福生活，被自己生生拖累垮了。

　　夜幕降临，燥热依旧，张全永铺好毛巾被，躺在床上听评书，念叨着“又过了一天”。女儿走后，李荣又后悔起来，一年见一次，见了还吵架，她其实不愿女儿多花钱，经常来看看自己就好。

　　面对同一个月亮，在小旅馆的床位上，梁仁义开始胡思乱想。去年，村里一个空巢老人死了一周，才被村委会发现，他不希望自己的归属也是那样，他要治好病，等儿女围着送终。