有一年下暴雨，孙国亮带着大伙给大棚盖雨帘，不小心重重摔在地上，腰上的旧伤复发，疼得动不了。村民去扶他，他跟人家瞪眼睛：“不去放帘子，来扶我干什么！把我扶起来菜能丰收吗？”看着孙国亮一身泥水，扶着腰，慢慢挪回住处，很多村民都哭了。

　　“孙书记把菜当命根子，帮助村里种菜比我们干自家营生都仔细。为了让白菜能多卖一毛钱，大冬天他和我们一起到集市上去卖，脚都冻伤了。这菜要是种不好，都对不起孙书记。”村民刘仲平说。

　　驻村半年，大棚蔬菜种得非常顺利，可孙国亮却因辛勤劳作，再加上生活没有规律，原本一个白白胖胖的教书先生，变成了一个又黑又瘦的农民，体重减轻40多斤。

　　“看着老孙一天天消瘦，我心中比自己生病还揪心。”董晓娅含泪说：“每次与他视频我都会哭，他们三个大男人住在不挡风的大屋中，除了两张嘎吱作响的上下铺，一个又做饭又取暖的铁炉，啥也看不到。特别是冬天，人在屋里一说话，嘴边还冒着气，穿着羽绒服，鼻子冻得通红。”

　　“孙国亮腰不好，挨冻受寒是大忌。”董晓娅心里琢磨着，与其自己在家担心，不如搬到村里与扶贫工作队一起住，这样至少能让他们按时按点吃口热饭。

　　就在孙国亮驻村不到半年时，董晓娅带着行李来到四十亩滩村，开始了夫唱妇随的扶贫生活。

　　现今，四十亩滩村委会里十几米长的条桌上，排列整齐的扶贫档案就是董晓娅的“代表作”。为了这些档案，孙国亮两口子不知熬了多少夜。孙国亮打眼，董晓娅穿线，她说自己在四十亩滩村把一辈子的针线活都干完了。

　　夏天，孙国亮每天早晨4点准时去大棚干活，一干就是一天。董晓娅不理解：“你快50岁了，腰又不好，大棚里有工人，你为什么还要天天去？”孙国亮给媳妇算了一笔账。“雇个带班的，一年工资就要4万元，雇个男劳力，一年又是2万元。我一个人既带班又干活，这一下就能节约成本近6万元，省下的钱就是合作社赚来的。”

　　听完老公算的这笔账后，董晓娅也常常去大棚帮忙。有人夸她能吃苦，她淡淡地一笑说：“我多干一点，他就少干一点。”

　　第一书记与村民同甘共苦，妻子与丈夫同甘共苦。看到孙国亮一家这样真心诚意地为村民谋利，四十亩滩村的人哪能不动情。“孙书记一家舍家贴财帮助四十亩滩村百姓脱贫，如果再不积极配合还能算人吗？”

　　四十亩滩村，从来没有像现在这样团结、奋进。蔬菜大棚临时需要帮忙，大伙随叫随到，绝不偷懒。

　　有付出就有收获。2017年春节前，成立不到一年的蔬菜合作社第一次分红，79户贫困户每户分得200元红利；还有23户贫困户共拿到土地流转金30979元，27户贫困户中的38人在合作社挣得薪金69831元。看着乡亲们个个高兴地数着钞票，孙国亮再也抑制不住，回到住处，痛痛快快地哭了一场……

　　爱心永驻

　　2017年春节前，孙国亮所在学院党委收到四十亩滩村18名党员和村民代表的联名感谢信。

　　信的结尾写道：“2017年，村里的脱贫攻坚任务依然很繁重，如果在此时更换第一书记有可能影响到村里工作的连续性，希望能将孙国亮这样的好书记多留一段时间，让全村百姓顺顺利利奔小康。”

　　看着18个红手印，学院领导苦笑着对孙国亮说，“国亮，这不是‘感谢信’，这是‘挽留信’啊，村里需要你，学院也需要你，去留你自己决定，党委都支持”。

　　那年春节，孙国亮过得并不舒坦。去留之间，他反复权衡。最后他对妻子说：“我如果现在回学校，万一合作社搞不下去，我对不起乡亲们也对不起自己。”

　　2017年春节刚过，孙国亮回到了奋战一年的四十亩滩村。那天，村里的鞭炮声比过年还响亮。

　　再次回村的孙国亮以更大的热情谋划全村的发展大计：村里大棚蔬菜搞起来了，能不能向无公害生产迈进；卫生环境太糟糕，能不能将全村街巷道路硬化；村民赌博、迷信等陋习很多，要抓紧启发教育；对无劳动能力的贫困户，要建立保障机制……

　　发展无公害蔬菜需要有机肥，孙国亮到附近养鸡场联系买肥料，当他看见鸡场员工往饲料中掺菜叶，一瞬间他有灵感了：种有机蔬菜需要用鸡粪，蔬菜种植中产生的废弃菜叶，可以用来养鸡，这分明就是一个养鸡肥田、肥田种菜、剩菜养鸡的生态循环产业链。于是，村里的3000只华北柴鸡在拔秧休棚后的蔬菜大棚中安了家，除了充分利用大棚中的菜叶外，孙国亮与村两委商量决定，在村边租用2亩个人用地再建一个蔬菜交易市场。这样不仅方便本村大棚菜和周边种菜村民交易，使大家的蔬菜都能卖个好价钱，而且还可将市场交易后留下的菜叶作为鸡饲料，一举多得。

　　2018年蔬菜丰收，大棚菜收益达70多万元，除了给村民分红、还借款之外，盈余20万元。今年元旦前后，四十亩滩村第一批柴鸡出栏，每只价格100元，没承想却成了抢手货，三五天工夫就被预订一空。

　　村集体经济有了收益，为村民办实事的底气就足了。近年来，村里16户贫困群众住上了温暖的新房；村里的大街小巷全部实现拓宽硬化，还安装了太阳能路灯；村里专门拿出资金设置了清洁卫生公益岗，让部分丧失劳动力的困难群众通过力所能及的劳动致富；村集体建立专门支出项，为每位村民补助120元医保费用……

　　与此同时，通过农民讲习所、村民联谊会、爱心家庭勤劳致富能手、孝老爱亲家庭评比等活动，村民的精神面貌和思想觉悟也正发生变化。

　　村干部杨子胜介绍说，刚开始村里也有“刺头”对建大棚和经营管理说三道四，不相信有这样的干部垫这么多钱为村里建大棚，怀疑里面有“猫腻”。可是3年下来，看到孙国亮把心掏出来为村里干实事，村民被深深感动，打心眼里服气。

　　春风化细雨，沃野换新颜。孙国亮和他的同伴们通过无怨无悔，忘我无私的投入，四十亩滩村的面貌发生了翻天覆地的变化。截至去年底，全村79户建档立卡贫困户全部摘掉了“贫困帽”，村民年人均收入由2015年的2600元上升到8000多元。

　　看到这些变化，四十亩滩村的百姓希望他们的主心骨孙国亮不要走。无论孙书记走不走，他的爱心已经转化为扶贫攻坚的沃土，四十亩滩村产业脱贫的路子会越走越宽广，村民的生活会越过越甜蜜。

　　本报记者 宋美倩 通讯员 赵婧男