吴登云 新华社发

　　年过八旬的吴登云仍住在新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州乌恰县人民医院的家属楼里，谈起自己53年在乌恰县的工作与生活，他说得最多的一句话就是：“我已经习惯在乌恰县的生活。我离不开淳朴善良的乌恰百姓。他们需要我，我也希望用自己的毕生所学让他们生活得更加幸福。”

　　1963年大学毕业后，吴登云踏上了前往新疆的列车。在乌鲁木齐工作近三年后，吴登云被派到乌恰县工作。“初到乌恰县，我很吃惊，这里竟然没有楼房，医院里也没有医疗设备，距离县城几十公里的地方都没有树、没有房子、没有人。”慢慢习惯就好了，他默默地鼓励自己。

　　从20世纪60年代到80年代末，吴登云每年都要花三四个月时间到牧区巡诊和防疫。骑着马、背着药箱，他的足迹踏遍了全县9个乡、30多个自然村。

　　一次吴登云骑马去牧区巡诊，返回途中遇到河里发大水。当时，他认为自己体重轻，过河不会有危险。“就在要过河时，当地一位牧民拦住了我，执意要自己先探路，确保没有危险后再让我过。他告诉我，山里的牧民不能没有我。从此，我更加坚定了留在乌恰的决心。”吴登云说。

　　“尽百分之百的努力救治每一位病人。”这是吴登云坚守的原则。

　　1966年冬天，一位患功能性子宫出血的柯尔克孜族妇女住进了乌恰县人民医院，她脸色苍白，每挪一步就一身虚汗，年轻的吴登云判断，必须输血治疗，但输血却苦于没有血源。望着奄奄一息的病人，吴登云决定抽自己的血。300毫升的鲜血从吴登云的体内流进了柯尔克孜族病人的血管。病人的眼睛有神了，她惊喜地说：“我的身上长力气了！”

　　30多年来，他无偿献血30多次，总计7000多毫升，相当于一个成年人全身血液的总量。

　　1971年12月1日，乌恰县波斯坦铁列克乡牧民托合托西·买买提艾明两岁的儿子玩耍时不慎烧伤，全身50%以上的皮肤被烧焦，生命垂危。经医护人员一连十多天的抢救，生命力顽强的孩子度过了休克关、感染关，接下来又要面对创面愈合关。可是此时，幼儿身上完好的皮肤所剩无几，吴登云想起曾经从一本医学杂志上了解到大量异体皮和少量自体皮相间移植的办法，他把目光投向了孩子的父亲。托合托西·买买提艾明听说要从自己身上取皮，吓地连连说不行。情急中，吴登云决定从自己身上取皮，手术室里的护士纷纷拒绝配合他。他就给自己打上麻药，从自己腿上切下一块块皮肤，拖着麻醉的双腿走上了手术台，把自己的皮肤植到了孩子的身上。如今，身上植有13块邮票大小“吴登云皮肤”的幼儿已是两个孩子的父亲。每每提及此事，他总是热泪盈眶。

　　吴登云说：“如果有第二次人生，我还会毫不犹豫地选择新疆，选择乌恰。”（记者 王瑟）