新华社长春12月1日电（记者金津秀）雪后，地处长白山东麓的春阳镇老庙村银装素裹。天蒙蒙亮，家家户户飘出缕缕炊烟——只有一户例外。村民李丰收发现了隔壁院里“高冷”的烟囱。“这帮小伙子，准是又熬夜加班忘了添柴火。”说着，他拾起一捆杂草推门进去。

　　院里住着驻村工作队。村子所在的吉林省延边朝鲜族自治州汪清县，曾是国家扶贫开发工作重点县。2017年，金星辉从共青团延边州委下派到这里担任驻村第一书记。

　　“北大来的？”“学的国际政治？”……金星辉的文凭在城里很吃香，但在偏远贫困村却受到“质疑”。在村民眼里，他是连土话都听不懂、对农业生产一窍不通的“局外人”。

　　木耳虽是老庙村特产，但在金星辉驻村前，村民培育木耳都是各干各的。木耳产量上不去，质量也参差不齐，卖不出好价钱。“有的贫困户一连数月收入为零。”金星辉回忆刚驻村时的情景说。

　　为把食用菌产业做起来，他奔走多地请来农技专家，村民对此并不是很买账，说他“净整花里胡哨的东西”。金星辉挨家挨户动员，没少被“怼”，急得夜里在凹凸不平的土炕上辗转反侧，好几次想打退堂鼓。

　　“既然放弃大城市高薪来扎根贫困村，就一定干出个样来。”他暗下决心，带着驻村工作队上门入户，劈柴烧火、买药送医……从被误会的“高材生”折腾成靠谱的“村管家”，谁家发生大事小情，都愿意去找“说话准好使的小金书记”。

　　2015年，老庙村贫困发生率45.8%。扶贫工作队驻村后，通过发展食用菌产业、开拓公益岗位等举措，当地2019年实现整村出列。村容村貌大变样后，村民还用上了新式旱厕、太阳能庭院灯等新装备。在脱贫中“不看广告看疗效”的村民们，也开始酝酿一项新任务——当年“没人入眼”的金星辉，成了大家争抢的“女婿”。

　　今年8月至9月，吉林遭遇台风“三连击”，金星辉经常夜里加班巡河，累得腰椎间盘突出复发，一度无法下地走动。村民们很是心疼，竞相张罗说个媳妇照顾小金书记，结果才知道金星辉原来是已婚人士，为了“大家”脱贫已经很久没照顾到“小家”了，从而给村民们造成单身汉的错觉。

　　村民李丰收家紧邻驻村工作队的院子。入冬后，查看隔壁烟囱冒没冒烟，成了他的日常习惯。他说，驻村工作队夜里加班总忘烧炕，所以他时不时过来添柴火。

　　今年4月，汪清县摘掉贫困帽，金星辉被“看”得更紧了，村民们生怕他离开。一次次的挽留下，金星辉心里暖暖的。“把青春奉献给脱贫一线，值了！”他说。