妻子曾提出分手丈夫却从未放弃

　　在医院的前几个月里，张胜兰几乎说不出话，只有眼珠能转动。闫志国很心疼妻子。那时候正是夏天，他们住在防震帐篷里，闫志国一直用手给新婚妻子扇着扇子，驱赶着蚊蝇。他记得，妻子康复治疗时，要用针扎进身体里。“就像自行车的辐条那么粗，一尺多长的针，扎进去。”为了挽救爱人的生命，他努力让毫无食欲的她吃下食物；为了爱人少一些痛楚，他一次次为她擦洗、翻身；为了爱人活得有尊严，他及时处理排泄物……

　　在闫志国的照料下，张胜兰不仅熬过了三个月，奇迹般的，身体逐渐恢复了。从三个月到六个月，再到更长的时间，闫志国像照顾孩子一样，悉心照料着妻子，陪着她闯过了一个又一个生命关口。

　　1977年后，经过多次手术，张胜兰病情日渐稳定，却再也不能生育了。闫志国的战友们曾经劝他，是否考虑重新组建家庭。当时，领导、战友们都在怀疑，如果闫志国有一个重病的妻子，他是否还能继续上天飞行。还躺在病床上的张胜兰，也为闫志国考虑，有时会劝他：“你还年轻，前途也很光明，你的路应该是很宽阔、很浪漫的，也是充满鲜花的路。”

　　能说出这样的话，不仅因为张胜兰自己也是一位护士，很清楚自己的病情，更是因为她对闫志国的感情。闫志国知道，只有最亲的亲人之间，才会说出这样的话。张胜兰向他提出：“志国，你对我已尽了心。你还年轻，又是搞飞行的。为了你今后的生活，为了你的前途，我不能再拖累你……”

　　闫志国回河北永清县别古庄镇老家。听说儿媳妇在地震中受了重伤，不但无法生育，还要人照顾。一屋子人沉默着，老父亲低头吸着烟，母亲老泪纵横，抬头看着闫志国，欲言又止。他的哥哥、嫂子和弟弟也默默围坐在志国身旁，等着他做出抉择。

　　闫志国没有离开妻子，而是一如既往地照顾着她。工作的时候，他在天上，围着云彩转；休息的时候，他在家里，围着妻子转。他回忆说，胜兰是在航空兵部队大院里长大的，和飞行员结婚“苹果好吃，寡妇难当”的话从小就听过。在领结婚证的前一个月，她战友的丈夫在一次飞行事故中牺牲了。闫志国说，既然当初胜兰选择了自己，现在他也不会离开她。

　　闫志国说，那一场地震中，死去了那么多的人，让他觉得自己的命就是捡来的。“以后再苦再累，也比死去的好。”

　　家里的布娃娃就是他们的孩子

　　1976年10月，伤愈后的闫志国申请回到部队继续飞行。虽然对病床上的妻子很牵挂。但只要上了飞机，飞上蓝天，他就会强制自己不去想家里的事情。直到飞机落地、关机，他才会再惦念妻子。

　　眼看着自己的妹妹已经有了孩子，自己却不能生育，病床上的张胜兰很伤心。为了让妻子高兴，闫志国从部队回家时，就会给妻子买个娃娃。这些年下来，他已经给妻子买了十多个娃娃了，这些娃娃就是妻子的寄托。其中最大的一个，他们起名叫“盼盼”。妻子喜欢把这些娃娃堆放在卧室的一角，那就是他们夫妻的“小小幼儿园”。

　　在结婚前，闫志国在河北的部队，张胜兰在福建的部队，他们的通信一共有200多封。结婚以后，回到部队飞行的闫志国，又和躺在病床上的张胜兰相互通了200多封信。让他印象最深的一封信，就是在1976年10月时，他刚回到部队，妻子只能拜托她的妈妈和妹妹照顾。他在信里写道：“我迈着沉重的步伐离开你，到了门口都不敢回头看你，怕流泪会影响你。”

　　通过针灸治疗，张胜兰的手也慢慢能动了，可以歪歪扭扭地给闫志国写信了。虽然信上的字是歪歪扭扭的，但闫志国记得很清楚：“志国，我很想你，注意身体。”刚恢复一些的时候，张胜兰的右手还不行，只能用左手，而且是用绳子把笔绑在手上，写的时候手就一直哆哆嗦嗦的。虽然歪歪扭扭，但闫志国觉得，字迹很刚强。他从妻子的字里，看出了她的坚强。

　　1995年，闫志国转业，到中国货运邮政航空公司工作，继续着飞行的生涯。到2005年，闫志国的飞行时间已经超过了7000小时。如果不是因为查出了陈旧性心肌梗塞，他的飞行时间还会增加。张胜兰的身体也逐渐恢复，她写了小说，还曾经出版过。张胜兰喜欢林徽因的诗句：

　　你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！

　　记者手记

    你是人间的四月天

　　闫志国是个好丈夫，不仅妻子承认，国家也承认了。张胜兰说，能活到今天，得到了周围人的帮助，特别是志国陪伴她走过了38年。“没有他的爱，没有他这个精神支柱，我可能早已不在人世了。”