瑞莲是村里戏班子的一号女演员，她长的丰满健壮，有一副苹果般的脸型，因此，扮演老太婆十分形似。装扮好了，往台前一站，就是一个活脱脱的角儿，所以《沙家浜》里的沙奶奶、《红灯记》里的李奶奶，都由她扮演。她是高中生，读剧本、背台词、领会角色感情，自然难不住她。她唱的字正腔圆，富有情感，很快在乡里、县上有了名气。一年后，被抽调到县里的宣传队，宣传队结束后，被安排到了乡卫生院工作。她凭自己的好学上进，很快成了一名妇产科大夫。可惜的是，她在一次出诊中，遇车祸去世了。那年，她才四十来岁。

　　还有谁呢？瑞莲的大哥，他扮演的座山雕，也很受乡亲们欢迎；玉娥子大多演配角，但她的舞台扮相很美，在古装戏开禁后，她扮演《李彦贵卖水》里的丫鬟，那扮相真是一绝，观众无不称赞；还有扮演小炉匠的蒲存子，以及扮战士甲、匪徒乙的群众演员虎子、二牛、牢娃子……这些可爱的农民，这些曾经为样板戏付出心血，为乡村百姓带来欢乐的小人物，今天都在哪里？我得知，他们多数人还打拼在黄土地上，有的已经埋入自己曾耕作过的黄土地里。但在这寂静夜里，他们的声音还是余音绕梁，不离不弃地徘徊在我的耳侧，他们的语言、动作，质朴鲜活的形象，一直在我的记忆里。

　　岁月的河水已如一江春水，乡村的那条音乐溪流究竟怎么样了？不久前，我到这个村庄拜访当年的同事，交谈中，知道村里的戏班子为“元宵会”所取代，现在添置的服装道具不少，乐队有了吉他、扬琴、电子琴、大音箱。村里的社火是每年要闹的，但现在不少人常年出外打工，留在家里的人，各忙各的活计，就没时间排戏、演剧了。所幸的是，现在的年轻人都上过学，不少人拿起乐器都能来两下子。黄毛李三死了以后，他的儿子继承了自家的“阴阳手艺”，唢呐吹得比老子更精到，他除吹传统的喜、悲老调外，像《九月九的酒》之类喜庆热烈的现代歌曲也用上了。哦，我明白了，在这里，那周礼千古曲调，仍然“此爱绵绵无期”地继续着，上达远古，后传未来，而且还有新的活力在不断增添。