分享到: | 更多 |
静默的乐趣
很多作家在深夜写作,或者在清晨。吕新很特别,两年前碰到他,他说自己一直都在下午写作,他在别人昏昏欲睡的午后竟然保持了少有的清醒与敏锐。只不过,也有时候,他“贪心”地想想,早晨要能写也不错。现在他说他的努力逐渐见效了。
除了写作读书,每个傍晚,天光渐渐退却,吕新都要出去散步。这是一个人的世界,不被打扰。现在,城市里很难找到一块适合散步的土地,他倒也并不以为意,把寻找新的散步路径当做乐趣。来往的车辆不要多,没有人群喧嚣,尘世噪杂,他慢慢地找到一些街道,再默默地发现另外一些。在这些小路上,他可以放松下来,想他爱想的一切。
他年轻的时候就爱发呆,瞪着一双黑幽幽的眼睛看人,或者一边出神地思考一边在路上晃,直到撞向电线杆。他说在家里发呆和在外面发呆不一样。躺在床上想到的和走在路上想到的也不一样。他走路感受到的是一个人的寂静,因为放松,人的五感就自然打开,好多好多细节就来了。这是一个循环,如空气一般每天吸入,沉淀,堆积,留下,放弃。高级一点来说,这就是思考。
这种思考无边无沿,你拽不住它奔跑的线,你也弄不明白它跃动的轨迹。在散步的途中,他看到成熟的大狗、老猫,卧在地上一动不动,波澜不惊,有时甚至会表现出一种明显的消极厌世的倾向,有人从它们的脸前经过,它们也懒得看一眼。而那些刚会跑动的小狗,又蹦又跳,有事没事,都要大声地汪汪,精力充沛,永远不肯停下来。
他说,看到它们,他就能想到人在幼年时期和青年时期的样子,也想到了他自己。
白琳
“相关链接”
吕新代表作品概览
长篇小说:《抚摸》《梅雨》《草青》《光线》《成为往事》《阮郎归》《掩面》。
中篇小说:《发现》《葵花》《南方遗事》《绸缎似的村庄》《瓦蓝》《米黄色的朱红》《我理解的青苔》《我把十八年前的那场鹅毛大雪想出来了》《一天》《白杨木的春天》。
短篇小说:《瓦楞上的青草》《农眼》《哭泣的窗户》《山中白马》《一个秋天的晚上》《黄昏的葡萄》《人家的闺女有花戴》《翩翩》《石灰窑》《阴山南麓》。