向来幽默 阎肃“不严肃”

　　对普通观众来说，比阎肃写的歌更让人觉得熟悉和亲切的，是他在电视荧屏上笑呵呵的面容。

　　央视春晚上，每逢精彩的节目，阎肃必定大笑着鼓掌；青年歌手大赛上，看到选手紧张，他笑着打个哈哈就帮忙解了围。其实，阎肃本名不叫阎肃，而叫阎志扬，就是因为年轻时一天到晚嘻嘻哈哈，被文工团团员们提意见说“太不严肃”，才改成现在的名字。可是名儿改了，人，还是严肃不起来，见谁还都是一副“老顽童”的神情。

　　在阎肃之子阎宇的记忆中，父亲向来幽默，就连教育他时也常常是逗着趣儿说。阎宇十几岁时，有一天正在家里玩，只见阎肃急急忙忙从门外跑进来说：“快出去看！外面有飞碟！”阎宇一听兴奋极了，顺手从墙脚抄起一根竹竿就往外跑，要去和外星人搏斗。跟着阎肃一溜小跑，直到停在一排路灯下，他却只看到几个在灯下看书的孩子。这时，阎肃指着那几个孩子说：“看看人家！晚上还在路灯下看书，你要跟他们学学！”阎宇这才知道，哪里有什么飞碟，老爸是把自己“骗”出来的，就是想教育自己好好读书。“老爷子就是这样，从来不严厉地下死命令，不给我们压力，但是会让人明白道理。”

　　不过，总是笑哈哈的阎肃也并非永远不严肃。青年女高音歌唱家王莉就见过他严肃的样子。那是5年前，王莉、伊泓远、哈辉刚被选为第五代“江姐”，在歌剧《江姐》演出之前，一向和善的老爷子突然严厉地对她们说：“你们三个‘江姐’，每一个人台词都不行，没有一个合格的！”

　　听到老爷子这么说，三个“江姐”都被吓得睡不着觉。去找他请教时，阎肃告诉她们，“把江姐演得‘太强硬了’。”“有理不在声高。”阎肃启发王莉，江姐是女性知识分子，不会总跟敌人大喊大叫，“尤其是跟反动派头子沈养斋对戏时，那句‘我笑你们，笑你们这些可怜虫，将荒淫无耻做明月，把醉生梦死当清风’要有坚定的态度，但可以语气软着说。”

　　听阎肃这么一说，紧张的王莉放松下来，又说了一遍台词。看到眼前的“江姐”变得刚柔并济，阎肃旋即恢复了笑哈哈的神情。“要不是有阎肃老师始终如一的要求和指点，《江姐》从首演至今，不会创下上千场的纪录，也不会越打磨越完善。”王莉说。

　　艺坛“常青树”真的累了

　　阎肃在文艺圈是出了名的人缘好，晚辈们要办演出、搞活动啥的，都会向这位艺坛“常青树”请教。只是，很多人可能都没意识到，这个从不说自己累，也从不忍心拒绝别人的老头儿，今年已经85岁高龄了。

　　今年上半年，自称“80后”的阎肃，依旧在为9月3日纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年文艺晚会《胜利与和平》而奔忙。在“九三晚会”策划与撰稿人王晓岭的记忆中，每一次策划会，阎肃从未落下，每一场彩排，场边总能见到阎肃的身影。在一场关于战争场面的舞台呈现中，骑兵拿着马刀上场的安排，让所有人感到满意，但只有眼尖的阎肃发现，在不久之后的一首《大刀进行曲》里，舞蹈演员同样也是拿着大刀上场的。“这样就重复了，观众看着就会审美疲劳。”在他的坚持下，骑兵手中的马刀被换成了驳壳枪与马枪。

　　不过，也正是这半年来，常和阎肃一起工作的刘和刚发现，艺坛“常青树”有些疲惫了。从前，在后台忙前忙后的阎肃每每看到其他演员都会热情地打招呼，但是这一回，刘和刚好几次看见老爷子一个人微微低着头坐在桌前，或是靠着椅子背，像是在打盹。直到有人坐到身边，阎肃才会慢慢睁开眼睛，小声地说：“我就是有点困，让我眯一会吧。”

　　“老爷子都85岁了，怎么可能不累？只是他从来都不说而已。”刘和刚的眼眶开始泛红。

　　一切那么突然，9月14日，“从来都不说累”的阎肃真的病倒了，甚至一度病危，住进了重症监护室。和他相识近60载、共同创作歌剧《江姐》的老战友姜春阳，听到消息后步履蹒跚地赶到了医院。隔着监护室的玻璃窗，86岁的姜春阳向戴着氧气罩的阎肃叫喊：“阎肃，你要坚持住！去海拔5000多米的西藏你都能闯过来，现在有什么挺不住的？！”

　　在姜春阳的记忆里，阎肃始终是那个兴高采烈地叫他“老姜”、对他说“我写了首《军营男子汉》你听好不好”的小伙子。“阎肃，你自己就是个男子汉！”姜春阳特地让女儿把这首歌下载到手机里，放在了阎肃的枕头边，“把这首歌放给他听，我相信，这个男子汉一定可以醒过来！”

　　亲朋好友，都在祝福、祈祷。（实习记者 韩轩）