分享到: | 更多 |
《无愁河的浪荡汉子·八年》,黄永玉著,人民文学出版社2016年1月出版
2016年是农历猴年,曾设计过广为人知的“猴票”的黄永玉先生,为丙申猴年再次设计了一套“猴票”。伴随猴票一起面世的,还有他最新创作的长篇小说《无愁河的浪荡汉子·八年》(上卷)。
黄永玉写作进行时
《无愁河的浪荡汉子》是黄永玉先生创作的一部体量巨大、内容厚重的长篇小说,计划由三部分组成,总字数将接近三百万字。这部小说1945年开始动笔,到了上世纪八十年代末《芙蓉》杂志连载,黄先生也重新拾笔,一年期满,先生再度停笔,直到2009年《收获》杂志决定从头连载,那年黄永玉先生八十六岁高龄,从此笔耕不辍直至今天,《收获》杂志的连载一期不落,开创了作者与文学杂志之间互动的新纪录。第一部《朱雀城》八十万字,由人民文学出版社2013年8月出版。描写上世纪二十年代到三十年代中期,湘西边城朱雀独特的人文地理及民俗风情。这本书获得了众多超级读者,韩少功称之为“中国的《百年孤独》”,芳菲说这是一部具有“大河气象”的作品。
《八年》是《无愁河的浪荡汉子》的第二部。人民文学出版社将黄永玉先生2013—2014年创作的内容收入上卷,先期推出,以飨读者。预计以后将以半年一部的方式出版《八年》的中卷及下卷。《八年》上卷描写十二岁的主人公张序子因为家道中落,离开了故乡朱雀和妈妈、婆、弟弟们,找到在长沙一二八师留守处谋生的爸爸张幼麟,随幼麟来到安徽宁国一二八师驻地,见到了素以“筸军”著称于世的朱雀子弟兵精华人物,随后幼麟安排序子跟随远房二叔紫熙经杭州、上海,到了厦门集美学校入读初中。大都市的大世面,以及集美学校无与伦比的美丽,让序子如在梦中,他和爸爸幼麟及伯伯、满满们,一点也没料到“几个月之后将要来临的翻天覆地的民族杀机”。八年艰苦卓绝的抗战开始了……
战乱中少年的成长史
《八年》上卷的写作持续两年,虽然以连载的方式陆续刊载,但其内容与结构在作者早已成竹在胸,是长久构思后瓜熟蒂落。小说主要以主人公张序子经历的人和事为描写对象,以他在集美的学校生活为主要内容,然而阅读起来竟然毫不枯燥,这是因为作者从小对人对事有浓厚的兴趣;好读书,对世界万物有古人的精神打底;他还在长大后的几十年里不断地琢磨人“心里的层次”。所以书中描写的众多人、事处处生动,令读者印象深刻。集美的好处是可以容纳下各式各样的人,包括老师和学生。
小说的主线是序子和他的几位同学,“没有一点防护能力”的长白、像“一杯森林石头井里舀上来的泉水”一样纯净的小叔叔紫熙、“那么乖鄙的人书读得那么好”的尤贤、“身上任何一种律动都让人讨嫌”后来成了抗日烈士的蔡金火、沉迷于制造永动机的林振成……这些少年和中有分,同而有异,在少不更事中渐渐长大,书中描写成长中的少年的种种心绪、情感,格外动人。主人公序子,十二岁年纪远离故乡和亲人,学着应对面前的世界,常常力所不逮,却顽强地闯过各种生活的关口,对好的坏的善的恶的学着分辨、总结。这部小说的活力、生机和魅力就是始终保有着这少年心性,这个打量世界既好奇又挑剔的眼光。
把悲伤当成诗
黄永玉先生曾经形容自己:“我就是一块泡在泪水里头的石头。”《八年》上卷是一部国破家亡的痛史、一个少年懵懂蜕变的成长史。在抗战硝烟中,集美学校搬到安溪,仍然有日本飞机来轰炸,全书穿插了序子家信,因父亲幼麟谋职无门,妈妈、婆、弟弟们在挨饿,远隔千里的序子每次接到家信,“眼泪流到碗里,低头静静地吃了”。这样的悲苦,贯穿本书的始终,身单力薄的少年独自默默承受。其实,在第一部《朱雀城》里就描写了这座边城由盛而衰的时代历史隐忧,还有像王伯、萧朝婆这样很多个人的辛酸疾苦。《无愁河的浪荡汉子》所反映的这整个百年的中国,可谓苦难深重。那么,这部作品为何总冠名“无愁河”?作者说得明白:“悲伤很误时间,有人因此送掉半辈子光阴;把悲伤当成诗,那会好过点。悲伤跟快乐一样,有时很荒谬。”所以他不渲染痛苦,他要写沿着家乡的大河顺流而来的张序子,带着朱雀的胆气和王伯、田三爷、隆庆的基因,一路顽强野蛮生长的成就。《八年》像是一部抗战硝烟战火中的《汤姆·索亚历险记》,密西西比河塑造了现代美国的文明,“无愁河”则是作者对经历了大苦难、大忧愁的生命及人生的审美与礼赞!《八年》上卷初显“浪荡汉子”的本色,率性、幽默、莽撞,执著不屈地在幽微中寻找光明,在苦涩中辨析温暖。