日本作家村上春树新作《刺杀骑士团长》的简体中文版日前开启预售，线上线下反响热烈。这部作品直面南京大屠杀等日本历史阴暗面，剖析时代洪流中的多重人性。

　　从沉浸在个人世界中的叙述者，到入世的思考者，村上的转变并非突如其来，而是一种自然的延续。

　　对抗“歪曲历史”

　　去年４月，极少在媒体露面的村上春树站到聚光灯下，就新作《刺杀骑士团长》接受日本媒体联合采访。

　　同年２月，村上时隔７年推出的长篇小说《刺杀骑士团长》问世，书中提到日本侵华战争等历史事件，并因“承认南京大屠杀”遭到右翼势力和极端网民围攻，右翼攻击村上撰写该作品“是为了讨好中国”“为了得诺贝尔文学奖”。对此，村上在采访中强调，他希望用讲故事来对抗“歪曲历史”。

　　“历史对于国家来说是集体性记忆，将其视为过去的东西试图忘记，或者涂改，都是错误的，必须与之对抗。小说家可以用‘讲故事’这一形式来对抗。我相信故事的力量。”

　　村上究竟是在怎样的语境下提及南京大屠杀的？记者阅读原文发现，书中主人公“我”在探寻一幅藏在阁楼里的画中隐藏的真相过程中，与邻居谈起该画作者雨宫具彦及其弟弟在２０世纪３０年代的经历。对话中，村上借邻居之口写到，１９３８年前后，发生了几件对日本而言是“致命的，导致崩溃的、无法回头的事”，包括卢沟桥事件和南京大屠杀。

　　“是的。就是世间所说的南京大屠杀。日本在激战之后占领南京城，并在那里杀害了很多人。既有交战中的杀人，也有战斗结束之后的杀戮。日军无暇管理俘虏，杀害了大部分投降的士兵和平民。”书中说。

　　村上借小说中人物的对话表达了对南京大屠杀的看法，指出除了战争伤亡，日军还大量屠杀了平民，这就是问题的本质。

　　研究日本文学的武汉大学学者李圣杰认为，村上作品中对社会和历史问题的关注是一个发展和延续的过程。在早期作品中，村上基本沉浸在个人世界中，但１９９５年东京地铁沙林毒气事件令他大为震动，此后的作品更注重社会性。这在《１Ｑ８４》等近年作品中都有体现，也触碰了日本社会一些禁区。村上这部新作提到历史问题，是这种关注和思考的延续，而绝不像日本右翼所说的那样，是突然转型或为了得诺贝尔文学奖。

　　“酷酷”的人气作家

　　村上极为低调，绝少接受媒体采访。据说，连母校早稻田大学邀请他演讲也未能如愿。但村上作品的人气不言而喻。从１９７９年发表的处女作《且听风吟》开始，他的作品通过刻画都市人的疏离感和孤独感，在海内外读者、尤其是年轻人中唤起共鸣。相关资料显示，村上作品在全球已被翻译成５０多种语言。

　　１０年前，日本华文文学笔会理事王海蓝对中国２２所高校３０００名学生做过一份问卷调查。结果显示，９成受访学生表示“听说过村上春树”，超过半数回答“阅读过村上作品”，特别是《挪威的森林》《海边的卡夫卡》等受到追捧。

　　在亚洲不少国家，“村上热”是一种都市文化现象。东京新宿有一家爵士酒吧因为曾出现在《挪威的森林》中，经常有海外粉丝前来寻访。

　　在这间酒吧工作２０年的店长中平垒说，因《挪威的森林》寻访而至的亚洲其他国家客人甚至多过日本客人。这些寻访客人一般会点小说中人物绿子常点的一款名为“伏特加汤力”的鸡尾酒，“我应该是全日本调制伏特加汤力最多的人”。

　　村上曾在东京千驮谷区的某个社区经营爵士酒吧“彼得猫”，这间酒吧如今已成为村上文学爱好者的“朝圣地”之一。社区制定了寻访村上足迹的路线图，包括“彼得猫”旧址、收藏村上签名作品的书店、为村上理发１０年的店面，以及《且听风吟》中提到的地点等。

　　社区工会负责人大谷英利告诉记者，经常有村上粉丝拿着地图和书来询问这些地方，所以他们干脆制作了路线图。

　　在这处社区的４年里，村上一边经营酒吧，写下了《且听风吟》《１９７３年的弹子球》和《寻羊冒险记》这三部被视为其创作“基石”的作品。

　　大谷说，村上后来并没有回过这里，也没有联系过他们，“村上先生就是这么酷的一个人”。（记者杨汀 马峥）