多年的求索和努力,让吴先生赢得了很多赞誉:中国科学院和中国工程院两院院士,中国建筑学家、城乡规划学家和教育家……美国建筑师协会称他为“新中国建筑与城市规划的先行者和杰出的建筑教育家”,坊间有说法“凡是到过北京的人,都亲身品读过吴良镛”,建筑学家贝聿铭说“不管你到哪个国家,说起中国的建筑,大家都会说起吴良镛”。
30年求学,30年实践,从改革开放起的人生第三个30年,他称之为“向科学进军的30年”:卸去行政职务,成立清华大学建筑与城市研究所;继承和发扬梁思成“体形环境论”思想,提出“广义建筑学”“人居环境科学”理论;菊儿胡同四合院工程的落成并获得世界人居奖,以及一系列重要科研项目的推进,都在这段时期。
“一生的黄金时代”——先生如是评价。90岁那年,吴先生获得国家最高科学技术奖,他觉得那段时光有了个不错的总结,“比过去获得的奖项更有意义”。
亚里士多德曾说:“人们为了生存聚集于城市,为了美好的生活而居留于城市。”
怎样的城市能留得住人们生活,经得起时代考验?吴先生意识到,“城市的一切是要为了人民,我们的环境是因为人而存在的,环境的一切改变都是为了人民。”就此理念不断进化诞生的人居科学,成为他日后工作的核心。他觉得,“城市像细胞一样是一个有生命的机体,也需要新陈代谢,它是一种‘有机’的更新,而不是生硬的替换。”
吴先生说,改革开放以来,我国城市化大规模快速推进,常住人口城市化率达到58.52%,40年上升40.6个百分点。城乡人居环境建设取得的瞩目成就,离不开人居科学的支撑,因此,“我希望在现有的13个学科门类上增设‘人居科学’。”
依旧执着于创造美好的人居环境
两年前,吴先生结束了自己在清华大学长达70年的教学生涯。如今,偶尔参加一些建筑相关会议和活动,通过网络远程听报告、讨论问题,是这位“自觉尚称勤奋”的老人的常态。
作为一位建筑学家,虽然年迈,他仍然关心首都、关心京津冀的发展、关心国家的未来。他思考城市文化建设过程中曾经或正在面临的误区,感叹“片面追求表面样式的建筑是没有灵魂的,建筑的精神要始终植根于文化传统”。近年来,他主持的京津冀地区城乡空间发展规划研究也持续取得进展。
目前,更多的精力,他放在中国建筑发展的口述历史整理上,这项工作庞大艰巨,预计今年年底能初步完成。家里的阿姨“作证”:“每天都在看书,到了饭点都叫不过来。”
不知不觉,原定一个小时的采访,竟进行了两个多小时。问者意犹未尽,先生也不觉疲累。
采访结束,我们趁着阿姨扶吴先生起身的空当,围住先生的助手郭璐老师继续问东问西,突然,有人低呼一声:“吴先生等着送咱们呢!”大伙儿忙转过身去,竟发现老人双手撑在助步车上,微笑着,已默不作声地站了好几分钟。直到最后,他也执意走到门口,向我们挥手作别。
走出先生的家,不禁在想,已荣光一生的先生此刻在想些什么……
将有一事可以终身行之者乎?先生若有,那便一定是建筑的事吧。在最美好的年华,他执着于创造美好的人居环境,让人们能够“诗意地栖居在大地上”。
如今,他已是一位慈祥的老者,静待岁月流淌,但依然期盼着一代代建筑学人的接续努力能早日有回响,让城市更有机、更宜居。
年近百岁的吴良镛,眼神还闪烁着青春的明与光。 (本报记者 陈圆圆 赵婀娜)
(贾麟参与采写)