让中国肝脏外科领跑世界

　　上世纪50年代，中国是肝炎、肝癌高发地区，但肝胆学研究长期是一片空白，直至新中国成立时，中国还没有单列的肝脏外科，肝脏手术更被视为禁区。1958年，某外国医学代表团来医院参观时傲慢地预言：“中国的肝脏外科要达到世界先进水平，起码要30年。”

　　当晚，我彻夜难眠，“国不强、遭人欺”的滋味袭上心头。我连夜向院党委赶写一份向肝胆外科进军、成立攻关小组的报告。报告完成之际，窗户正透进第一缕晨光。报告写完，我意犹未尽，又提笔写下16个字：自力更生，艰苦奋斗，奋发图强，勇攀高峰。

　　此后，不管遇到怎样的艰难曲折，我始终充满战斗的激情、保持冲锋的姿态：创造性提出“五叶四段”解剖学新见解，奠定了中国肝脏外科的理论基础；首创常温下间歇肝门阻断切肝法，改变了西方沿用已久的传统技术；成功完成世界上第一台人体中肝叶切除术，勇闯肝脏手术“禁区里的禁区”……仅用时7年，我的团队就将中国的肝脏外科水平提升至世界前列，创造了世界外科医学界的奇迹。

　　在1979年召开的第28届国际外科学术会议上，我做了主题报告。当我提到“切除治疗原发性肝癌181例、总手术成功率91.2%”时，大家纷纷为我这个“中国小个子”鼓掌，之前发言的两位外国医生加在一起的肝癌切除术共18例。会议休息时，许多外国专家拥到我身边，想知道我究竟是如何完成那么多肝脏手术的。会议后期，我被增选为国际外科学会会员。国际医学界用这种方式肯定了我，肯定了中国肝脏外科！

　　从医70多年，从五叶四段理论到间歇性肝门阻断切肝术，从第一例肝癌手术到世界第一例中肝叶手术，从肝癌切除手术年龄最小到术后存活时间最长，从当初的肝胆外科三人小组到今天世界最大的肝胆外科专科医院和国家肝癌科学中心，我培养研究生260多名，主刀和参与救治了近16000个肝胆疾病病人，履行了一个老师和医生的职责，我还当选了中国科学院院士。

　　我曾问自己，如果不是选择跟党走，如果不是战斗生活在军队这个大家庭，我又会是一种怎样的人生呢？我可能会有技术、有金钱、有地位，但无法体会到为人民服务的含义有多深，共产党员的分量有多重，解放军的形象有多崇高。一个人找到和建立正确的信仰不容易，用实际行动捍卫信仰，更是一辈子的事。

　　虽然退休了，但只要组织需要，只要病人需要，我随时可以进入战位，投入战斗！我觉得我身体还可以，所以我有信心，也有决心。

　　我是党的人，有63年党龄，我也是部队的人，也有63年军龄。党和部队培养我这么多年，其它的不敢说，但政治意识、大局意识、号令意识早就融进我的生命里了。所以说，无论进退，不管去留，坚决听党的号令，坚决听部队的命令。

　　如果有一天倒在手术台上，那就是我最大的幸福。