现年50岁的刘虎,是兰州大学理学硕士、地质勘探高级工程师,长期从事地质科研和生产技术管理,在英国皇家地质期刊等发表各类学术论文和科普文章多篇,迄今为止已在甘肃祁连山生态保护区工作了二十多年。而他还有另一个身份——中国作家协会会员,迄今已出版了近十部以西部动物为主角的长篇小说。
地质勘探师+作家
写动物得心应手
刘虎长期目睹西北黄狼、野牦牛、棕熊、羚羊、雪豹等野生动物,了解斑头雁、黑颈仙鹤等飞禽的生活习性。这一切让他在成为地质勘探师的同时,又“变身”作家。丰富的经历,使他的作品,和其他全凭想象的儿童文学有着鲜明的区别。
30年前,痴迷诗歌的文艺青年刘虎,就有想写一部关于花海子小说的冲动,而这冲动正是由著名诗人海子离世而触发的。海子笔下的柴达木盆地与祁连山脉间的花海子让刘虎魂牵梦绕,神往不已,刘虎试图用虚构的方式,还原现实的本。
2013年,刘虎首次长时间驻足在这片被自己念想了多年的土地上,来到花海子以东一百多公里的小哈尔腾草原从事区域地质调查。这里属于南部祁连山,与柴达木盆地接壤,海拔多在4000米以上,植被稀疏、砂石裸露,却是野生动物的天堂。野牛、野驴、羚羊、马鹿、金雕,甚至狼和棕熊这样的猛兽,几乎每天都和他作伴。刘虎笑着说道:“因为经常遇到,我了解它们,还和它们发生过故事,写起来得心应手。”
迄今,刘虎已出版长篇小说《冰崩》《白鹿》《心在旷野》《第十四对肋骨》《风雪那年》《飞越喜马拉雅》《黑夜女王》《中等生的突围》《幼狮》,以及散文集《永久的怀念》等。
曾多次邂逅野狼
病床上构思作品
一天,刘虎和同事经过小哈尔腾大阪时,一头被盗猎的无头野牛引起了他的注意,也引起了一只大黄狼的兴趣。当他们的吉普车开到跟前时,黄狼依然镇定地啃食着野牛,偶然抬头漠然地瞥他们一眼,直到填饱肚皮,又到一边的小哈尔腾河中喝了几口水,才“若无其事”地瞟了他们一眼,打着哈欠,耸肩塌背地悠闲离去。
这并不是刘虎第一次碰到狼。1997年左右,祁连山加木沟的野狼被猎人杀光,黄羊等草食性动物没了天敌,野兔、老鼠泛滥成灾。当地警方及时介入抓捕盗猎者,情况才慢慢有所好转。数年后,刘虎在这附近从事地质勘探工作时,曾多次碰到狼出没。有次夜幕降临,他孤身一人在河岸边走,看到河对岸有一只狼跟他保持平行位置。他走,那只狼亦步亦趋地紧跟着,吓得刘虎赶紧点燃了一支烟壮胆,直到脱险。
2014年5月,刚刚出野外的刘虎因为强烈的高原反应造成双眼凸出难以从事任何工作,这让害怕打针、吃药的他不得不住进医院。想起与狼的种种经历,一部关于狼的作品开始撰写了。
因为身体的原因,刘虎当时几乎看不清文字,于是他把脸贴在显示器上,艰难地把内心的所想逐字逐句地输入电脑。每天只睡3个多小时,12天之后,《第十四对肋骨》的初稿写出来了。2015年初春,刘虎到北京看病,专程拜访了《儿童文学》主编徐德霞,在她和另一位责任编辑的悉心指导下进行修改,这部作品终于出版面世,该书被读者公认为是其最精彩的作品之一。
大自然?马戏团?
感慨棕熊的境遇
虽然刘虎在祁连山工作多年,却没见过棕熊,直到2013年的一天下午。当时,他在南部祁连山的小哈尔腾草原完成地质调查任务,驱车返回驻地。在小哈尔腾河谷南岸突然遇到了一头成年棕熊。受到越野车的惊吓,棕熊一路狂奔到了南边陡峭的悬崖底下,情急之下,棕熊铤而走险,敦实的身子向着直刺天庭的崖壁一跃,胖胖的身体在陡而险的悬崖上灵活地向上攀升了。
有趣的是,当棕熊爬到一个距底下约百八十米的窄小平台时,看到已经停下来、拿出手机或相机拍照的刘虎和同事,棕熊不时扭扭脖颈,挥挥手臂,偶尔还咧开大嘴,仿佛要扮个鬼脸。
不久,刘虎在乡下看了一场流动马戏团表演。那个马戏团的台柱子就是一头会走钢丝、投篮、骑单车的棕熊。据马戏团老板说,这只棕熊是他们很多年前从一个盗猎者那里收购的,当时还是个幼崽。经过专业训练,那棕熊曾经能够表演很多复杂精彩的马戏,为他们赢得过丰厚的收入。如今这头棕熊已经太老了,只能表演一些简单的马戏。
刘虎看着那头被关在铁笼子里,身上的皮毛已经磨得斑秃,神情呆滞、行动迟缓的棕熊,联想到那头在野外自由自在的棕熊,突然想到用自己的笔,为那些已陷入囹圄的棕熊提供一条突围之路,也为未来可能遭遇不测的棕熊发出呐喊。就这样,长篇小说《心在旷野》问世。
在祁连山从事地质科研调查的20多年里,刘虎见过神奇的白鹿,与狐狸秋霜、春雪结成了好朋友——这些奇特的经历,给他这枯燥的野外地质勘探工作带来了新鲜感,也带给他无尽的灵感。(文/记者 张恩杰 统筹/刘江华)