马建章回忆说，当时他和几位同事一起上山搞野外调查，他走在最前面，从树缝中猛地看到一束寒光，他与一只老虎恰好四目相对。他惊叫一声“有老虎”，于是一群人“叽哩咕噜”往山下跑，帽子、饭盒丢了一道。第二天，他们再上山时，循着先前的脚印发现，他和老虎当时只有30多米的距离。

　　“东北虎威武勇猛，和东北人性格相仿。”马建章和东北虎有了一种惺惺相惜的感觉。

　　20世纪70年代，马建章参与珍稀动物调查。他意识到，虎处于食物链最顶端，虎的数量代表着生态质量和自然环境的健康程度。研究老虎具有非同一般的重要价值，马建章决定开启东北虎的研究之路。

　　“物种是生态系统的基本组成部分。要想维护生态平衡，首要是保护物种。”马建章说，“保护野生动物，就是保护人类自己，对这一点我们必须有清醒的认识。”

　　对于野生动物，马建章主张不能进行绝对保护，而应科学管理、合理开发与可持续利用。

　　“任何资源不管理，都不能称之为资源。如果放任动植物生长，会导致一个物种的过度繁殖，不仅让其自身生长空间缩小，一旦超过环境容纳量，整个生态系统将失去平衡，自然环境也会受到危害。”马建章说，“这是国际科学界的共识。”

　　上世纪80年代，结合中国特殊的国情，马建章提出“保护、驯养、利用”的野生动物管理方针，他还创立了野生动物濒危物种的管理、生境选择与改良、环境容纳量等科学理论，为中国野生动物管理及自然保护区建设奠定了坚实的理论基础。

　　“马院士提出的野生动物保护与管理理念，应该更多地向国内公众普及。”马建章的学生、国家林业和草原局猫科动物研究中心常务副主任姜广顺说。

　　几十年时间里，马建章创建了中国野生动物管理学科、中国第一个野生动物资源学院、中国野生动物保护与管理人才培训中心，并编著了中国第一部《野生动物管理学》和《自然保护区学》。

　　凭借在野生动物资源保护与管理、野生动物学科建设方面取得的成就，1995年，马建章当选为中国工程院院士，成为中国第一个野生动植物保护与利用学科的院士。

　　他的团队解锁保护新技术

　　为了老虎，马建章吃了不少苦。

　　起初，野外调查全靠一双脚。为了调查搜集各类老虎的资料，他的足迹北到大兴安岭，南到西双版纳。

　　上世纪80年代初，在承担东北虎重点项目航空调查时，他曾乘坐小飞机条带式飞行，从吉林延边一直飞到黑龙江佳木斯，每天飞行6个小时，低空低速飞行非常颠簸，他和同事不仅头上撞出了大包，而且呕吐得历害，有时把苦胆水都吐出来了。“但事实证明，航空调查东北虎的方法是不适合的。”马建章说。

　　“后来进行地面调查，当发现老虎的足印、粪便、毛发等痕迹，那种兴奋和喜悦会把所有付出都冲淡了。”多年与虎相伴，马建章也“虎”了起来，不仅说话声音洪亮，性格也比从前直率豪爽。

　　大自然不仅是马建章科研的实验室，也是他育人的“大课堂”。

　　20世纪80年代，马建章接到了一项艰巨任务——“三北防护林地区”野生动物资源和自然保护区考察。“三北”防护林地跨西北、华北、东北十几个省份，面积达400多万平方公里，考察难度之大可想而知。

　　为了获得丰富的第一手资料，从新疆天山，到黑龙江漠河，马建章带领学生长途跋涉，行程约10万公里。

　　60多幅经济动物分布图、珍贵动物分布图、200多万字的科考报告一经“出炉”，立刻引来世人关注，不仅发现33种鸟类，获得的各种数据也为国家野生动物和自然保护区管理决策提供了科学依据，曾获得国家科技进步二等奖。

　　“近乎猎人的野外调查经验”，已经成为马建章指导学生的原则之一。“冬天爬冰卧雪，夏季忍受蚊虫叮咬，只有身临其境，才能对自己研究的动物有更深刻的理解。”马建章的博士研究生、32岁的顾佳音说。

　　经过如此历练，马建章带过的学生们练就了过硬的“野外功夫”，很快成长为野生动物保护领域的骨干力量。如今，他培养的博士生已经超过100名。

　　随着无线电跟踪、红外相机监测、DNA分析等新技术取得发展，马建章鼓励学生大胆创新，勇敢尝试，为老虎事业“插上科技翅膀”。

　　姜广顺说，未来人工智能、大数据、机器人技术等，都能为东北虎研究提供新手段。目前，他们正在与哈尔滨工业大学、哈尔滨工程大学等多所院校合作开发新技术。

　　除了改善野生东北虎生存环境，野化训练人工饲养的东北虎是东北虎种群恢复的又一重要途径。

　　2016年，黑龙江东北虎林园猫科动物保护研究院士工作站，在哈尔滨东北虎林园成立。马建章带领团队对东北虎的行为性状、疾病监控、遗传管理、野化放归等开展专项研究，不仅为东北虎保存了基因库，也为恢复野生东北虎种群提供了重要基础。

　　令马建章感到欣喜的是，经过初级野化训练，人工饲养的东北虎在适应能力、奔跑速度、捕猎技巧等方面都取得了显著进步。

　　“如果有一天，国家能批准从野外捕捉一只野生雌虎，与人工饲养的老虎繁育下一代，让仔虎直接从母虎那里学到捕食技巧，难度虽然很大，但有意义。”马建章说。

　　“从世界范围来看，东北虎是全球关注的物种。阻碍老虎的灭绝，对于保护生物多样性具有里程碑式的意义。”马建章说。

　　在马建章的影响下，他的孙子也投入到了野生动物研究领域。

　　“无山不绿，有水皆清。替河山装成锦绣，把国土绘成丹青。”在马建章的本子上，有这样一首小诗，他不时念起，憧憬一个人虎共生、绿色共享的美丽图景。

　　（本报记者韩宇、杨思琪 参与采写：马知遥、谢剑飞）