“啥心都得操”

    猴子坪小学距县城150公里，是宁陕县最偏远的学校。主要是北沟村和猴子坪村的孩子在这里上学，面对一所学校和来自两个村的幼儿，黄同谦事无巨细都得操心。

    学校，既是黄同谦的工作岗位，也是他的家。白天他上课管孩子，晚上他备课守学校。因此，200米之外的家，成了他的“客栈”。冬日清晨，黄同谦天不亮就起床，赶在孩子们到校之前生好火炉。课堂上，孩子哭了他来哄，孩子吵架他劝和，孩子不会写字他手把手教。每天中午，黄同谦教完课马上进厨房，给孩子们做午饭。放学之后，要是哪个家长不能来接孩子，他就赶十几里路把孩子送回家。刮风下雨家长不能来接孩子，他把孩子们接到自己家。在这一个人的学校，他既是老师，也是家长。

    有的孩子缺少学习用品，黄同谦就从他妻子开的商店拿，多年如此，从未吝惜。他清楚记得一批又一批从学校毕业的孩子，却记不清学生所欠学习用品的账目。但乡亲们心里有杆秤：“黄老师不想让学生因为家贫不上学。”有些学生家庭有困难，他出手帮助；学生生病，他带去看医生。儿子儿媳常责怪他：“那些学生比你的子女、你的孙子还重要吗？”他尴尬地道歉说：“对不起你们！但学校就我一个人，啥心都得操，难啊！”

    “啥活都得干”

    开关校门，看管公物，是黄同谦的日常事。不知有多少个夜晚，狂风暴雨中他爬出热被窝，检查窗户是否关好。

    前年一个风雨交加的夜晚，教室的窗户年久失修，无法关闭。他冒雨跑回家找钉子锤子，再赶回学校钉紧窗户。雨水没有淋进教室，却浇透了他的衣服。第二天上课时，他发烧身困，嗓子疼痛。受寒感冒加重了他多年的老病——咽喉炎。他没办法停课，因为没有人能代替他上课。职业的特殊性，使他的咽喉炎一年比一年严重，但他至今仍保留着未请假治疗的记录。

    去年冬天，学校硬化操场。对于学生来说，这是一个喜讯：可以告别雨天一身泥，晴天一身灰的磨难。但对于黄同谦来说，却是喜中有苦：白天教课，一下课赶紧指挥工程，晚上还得照看材料。一连几天几夜，他没有时间睡觉。工程完工时，他累得睁不开眼，却还得走进课堂，强忍咳嗽上课。妻子对这件事有看法：“商店进货卸货，你从来没说搭把手。在家你啥活都不干，干学校的事却连身子骨都不顾了！”黄同谦嘿嘿一笑说：“家里有你呢，学校却就我一个人，只能啥活都得干啊！”

    在这一个人的学校，他既是校长，也是教师，是校工，还是厨师，更是一个教学研究者——写下十几万字的教学笔记。那一本又一本的教学笔记，是他几十年职业生涯的呕血之作。

    今年2月，黄同谦被宁陕县评为边远学校优秀教师。（通讯员 杨宁 记者 王天洋）