在探头上涂抹耦合剂，右手紧握探头扫查患者的肝胆胰脾，左手操纵着仪器调节板，不断变换着亮度和对比度……“肝左叶有点儿看不清，您深吸一口气，对了，屏住。”罗文双眼凝视着显示屏上的图像，身旁的女患者明天要做子宫肌瘤切除手术，正在接受术前检查。

　　4分钟后，罗文将诊断报告递给患者，说：“发现中等回声区，最大直径1.5厘米，是肝脏血管瘤，不过是良性病灶，建议观察。”

　　活动了一下刚才紧紧攥着探头的右手，罗文对记者说：“术前检查肝胆胰脾，看看有否其他疾病，以排除手术禁忌症，这种情况1000个病人里也不见得有一两个，但对手术医师和患者来说都很关键。影像诊断作为临床治疗的‘眼睛’，我们必须时时擦亮。”

　　个头不高，留着短发，戴着一副黑框眼镜，显得十分利索——今年32岁的罗文，第四军医大学西京医院超声诊断科的一名主治医师，说起话来“干巴利落脆”，用周围同事的话说，“就像打机关枪”。

　　“临床科对影像科的依赖很大，有了诊断才能治疗，比如说手上长了个疙瘩，外科的第一反应就是去拍B超，分辨到底是皮脂腺囊肿、腱鞘囊肿，还是脂肪瘤、血管瘤……”罗文嘴里蹦出一连串专业术语，而在影像科室中，她对超声科“情有独钟”。“像甲状腺肿瘤的诊断，由于甲状腺器官十分特殊，肿瘤非常小，CT、核磁共振还有同位素扫描有时很难提供有价值的诊断结果，这个时候只能依靠超声，超声对于甲状腺肿瘤的诊断非常清晰。”

　　“放射科有技师给患者拍片子，医师只负责看片子，而超声科医师是二者的‘合体’，检查、诊断都由一人完成，动手又动脑，同时还要给患者在精神层面以支持和鼓励。”罗文向记者扬起双手，右手的手指关节看上去比左手略大些，“皮肤隔着脂肪层，右手每天都要使劲压探头，有时遇到身材比较胖的患者，还得用两个手压。”

　　11月6日一大早，超声科门诊就已挤满了患者，不少患者拿着头一天的挂号单来做检查。罗文只能利用工作间隙回答记者的提问：“医院其他科室很多治疗项目，都需要安排患者先来超声科做检查，我们科室医师平均每人每天大概要诊断80到100位患者。”她给自己手腕上套了个“情绪控制环”，“我们总结出一个规律，早上8点上班后由于连续接诊患者，到了10点半左右容易出现疲惫等情绪起伏，这时我就把‘控制环’从左手腕挪到右手腕，提醒自己时刻保持清醒。”

　　接诊患者虽多，但超声科医师“不受关注”。罗文笑言，很多人以为超声诊断是护士的工作。罗文曾去日本深造过一年，周围亲戚问她，做B超为啥还去日本学？事实上，超声发展很快，新技术层出不穷，如超声造影、介入治疗、穿刺活检以及超声引导下的射频治疗实体肿瘤等。

　　时间接近中午，罗文工作节奏依然紧张，患者走了还要整理患者资料、总结经验，一两点才吃午饭是常事。而当天，罗文父亲正好在医院看病，她基本没有时间陪父亲。（记者 姜 峰）