保安

　　言行举止间，张俊成是一个颇有抱负的校长，其身上已经找不到曾经当过保安的痕迹。

　　时间倒退20多年，张俊成初中毕业后，没能继续读书，经历了在家劳动、在汽修厂打工等工作之后，1995年5月26日，张俊成来到北大西门，成为一名保安。

　　在北大西门的岗位上，张俊成一度“迷失”。

　　当时，制服一穿，站在北大著名的西门前，觉得自己好风光，让人进就进，感觉很威武。张俊成说，“那个时候非常无知、愚昧”。

　　他将当时的自己比做晏子的车夫：车夫替晏子驾车，坐在车上的大伞盖下，挥鞭赶着高头大马，神气活现，十分得意。

　　一个偶然的机会，张俊成读到这段文字，它来自《晏子春秋·内篇杂上》。相形之下，张俊成惭愧不已。

　　在北大里另一次特别经历，更是让张俊成肃然起敬。

　　当时，张俊成正在西门站岗，远远看见一个老人骑车而来，临到门岗前时，老人下车，推车而行。经过门岗，老人点头向张俊成说：“你辛苦了”。这让张俊成受宠若惊，他问师傅，“对方是谁？为什么这么尊重我们？”

　　师傅告知，这位老人是北大校长。

　　北大西语系的张玉书教授喜欢拉着这个“脑袋瓜灵光”的保安小伙遛弯。 沿着未名湖一圈一圈的散步过程中，张教授给张俊成讲马克思主义哲学、讲黑格尔，并推荐一些书单。

　　北大东语系教授章学诚对他也非常关心。章教授个子高高的，头发很短，非常朴实。一次，他骑车经过西门时，载的东西掉了下来，张俊成见到，上前帮助把东西捡起来重新放好。章教授由此注意到这个热心的保安小伙。

　　若干次经过北大西门时，见到张俊成坐岗，章教授会上前问最近情况，老教授鼓励张俊成多看点书，“要有人生规划”。

　　张俊成说，虽然只是一名保安，但得到多位北大教授的帮助，这成为他此生回忆中最美好的部分。在教授们的建议下，他开始读书学习。文学、哲学、历史类的书籍，他都爱读。下了班，张俊成就读书，抄书、写日记。当时，保安队有规定，宿舍10点熄灯，熄灯之后，张俊成就只能在被窝里拿着手电筒看书。北大保安队大队长王桂明获知后，特批会议室可延长熄灯，张俊成和几个爱看书的保安一起，从此可以光明正大的学习。

　　高考

　　保安岗上，一次意外遭遇使张俊成备受打击。

　　当时，7个外国学生要进北大，他们没有证件，张俊成按章不允。双方语言不通，僵持了一会儿后，7个老外只能离开。离开前，老外齐齐给张俊成比划了手势：大拇指朝下。

　　张俊成很气恼，细想下来，他认为是自己不懂英语、没有交流好的缘故。从此开始，张俊成自学英语。

　　当时，北大西门有两个保安岗位，一个是站岗，一个是坐岗。坐岗时相对宽松，张俊成利用这段时间捧着一本英语书学习。

　　让张俊成没想到的是，他自学英语的情形被北京大学英语系曹燕教授看在眼里。一天，曹燕给了张俊成两张听课证，一张是英语强化培训、一张是成人高考考前培训班。“你那么勤奋，那么好学，阿姨帮帮你”。

　　进到陌生的北京城里，张俊成感受到亲人般的关怀，这个19岁的小伙掉下眼泪。

　　张俊成的人生有了新目标：参加成人高考。

　　他每天在保安岗和教室之间穿梭。比如晚上上夜班，第二天8点下班，8点又是上课时间，张俊成和队友商量，让对方提前十分钟接班，他匆忙赶回宿舍，换下保安服然后跑步赶到教室上课。

　　“总不能穿着保安服去上课，太扎眼了，当时有点小自卑”。

　　中午时，他又给老师请假，提前15分钟下课，回宿舍换上衣服再站岗。

　　从西门到校卫队，要跑五分钟；从校卫队到上课的教学楼，也要跑五六分钟，张俊成精确计算每一段距离，尽量两边都不耽误。

　　从此，北大校园里活跃着一个保安努力读书的身影，不停地在宿舍、西门和教学楼之间奔跑。

　　每次培训，他都坐在教室的第一排，“坐在那里，规规矩矩的，感觉老师在给我一个人上课”。

　　1995年秋天，张俊成参加了成人高考。考前一天，张俊成决定犒劳下自己，平常五六块钱的伙食费，“那天破格，搞了二十块钱，给自己加了瓶可乐”。

　　进了考场，张俊成一点也不紧张，“这比站岗轻松多了”。不久，成绩公布，413分，超过录取线两分。张俊成被北京大学法律系（专科）录取。