或许是出身农家的原因，我钟爱古今中外以农村题材进行创作的艺术家及其作品，比如法国巴比松画派的代表人物让—弗朗索瓦·米勒，他的作品多取材于农民的劳动生活，画风淳朴、自然、凝重，其中《晚钟》和《拾穗者》（见上图，资料图片）尤具代表性。

　　1814年，米勒出生于法国诺曼底的一个乡村，从小在田垄间长大。农村和农民的生活是米勒艺术灵感的源头。米勒曾经说：“我是个农民，是农民中的农民。”米勒的一生，从孩童到去世，一直生活在劳动者中间，并始终认为自己是劳动人民的一分子。他的创作思想与目的就是要表现农民的辛劳，用平凡的日常劳作场景展现生活的诗意和壮美。

　　对绘画创作，米勒有自己独特的艺术追求。由于从小见到农民生活的疾苦，深知劳动的意义和价值，他热衷于描绘劳动人民的生活。他的画作因而具有浓郁的田野气息，画中的劳动者形象也真实可亲。

　　《晚钟》是米勒于1859年创作的一幅布面油画，意境悠远。夕阳照射在刚被耕犁过的垄沟上，一座灰蒙蒙的教堂在远方隐约可见。温暖和煦的阳光下，一对夫妇听到远方教堂响起的钟声，停下手中的劳作，双手合十开始祈祷。在画家笔下，耕者的形象朴实沧桑，整体色调昏暗却不低沉，刻画出晚祷时庄严肃穆的氛围。画家将人物、景物恰如其分地虚化，日暮余晖中，耕者低头静思，大地静穆沉寂。

　　从这对夫妇脚下简单的农具和贫瘠的土地可以看出，19世纪的法国乡村物产不丰、生活艰辛，但朴实的农民夫妇依然对生活满怀希望，祈盼来年丰收。《晚钟》是静止的，也是流动的；是一幅有声画，也是一首无字诗。深沉、悠远的诗意画面，给人以宁静安详之感。

　　米勒的另一幅名作《拾穗者》，源于画家的日常生活。画作以一片收获后的田野为背景，以3名正在弯腰捡拾麦穗的妇女为创作对象，画面以暖色调为主，意境和谐安然。据说，画中3位劳动妇女的原型分别是米勒的祖母、母亲和姐姐。3人姿态各不相同，还原了现实生活中真实的劳动场面。拾穗者朴实无华，对土地充满依恋。米勒的艺术手法相当简洁，以描绘真实农民劳作生活来表达对劳动的赞美，肯定普通劳动者在艺术创作中的意义。

　　罗曼·罗兰曾说：“米勒《拾穗者》中的3位农妇是法国的3位女神。”艺术评论家朱理·卡斯塔奈里说：“这幅画把人间最真实、最朴实的一面用艺术语言表达出来了。无需任何乔装和夸张，表现了真实而伟大的自然。”在米勒笔下，纯朴的农民形象仿佛从画中走来，平凡却直抵心灵。

　　米勒始终追求宏大与静穆的艺术格调，表现农村题材本来的质朴、自然与静谧。米勒曾写道：“在大地上，你看到人们开垦锄地，辛勤耕耘，在我看来，这才是大地上壮丽的诗篇。”在19世纪的画家中，米勒坚持现实主义创作，从平凡的生活中寻求灵感，以平静、朴素而又本真的艺术语言，歌颂劳动人民的勤劳淳朴，表达对客观世界深厚的热爱之情。（冯方云）