最近有本彩绘书在热销，名为《秘密花园》。读者可以自己用各种彩笔，为书上的图案填充颜色。

　　乍看一下，像极了儿时用蜡笔涂的彩绘本。但恰恰就是这样的彩绘书，引起了很多人的共鸣。有人说是减压神器，有人说是回味童真。不管是何原因，终归在专心涂色的过程中，人们可以暂时躲在自己的小世界里，不管外面喧嚣。

　　笔者想起最近拜访一位“成功人士”，厚厚的下巴、鼓鼓的荷包，目光放空大谈成功经验和未来远景。观其办公室书柜，颇有帝王气象，连二十四史都配齐了，但细看之下，发现书柜的把手皆已落上尘土。

　　“小姑娘看了看几本书的题目，《量子力学》、《空间架构与能量分析》、《母猪的产后处理》……”我瞬间想起了有时右逝在《如果宅》里的经典语句。

　　大概八年前，笔者还在一所非著名经济类院校过着一人吃饱全家不饿的生活。上宏观经济学时，老师列了一黑板阅读书目，从凯恩斯到熊彼特再到曼昆不一而足，有个同学提了一个经典问题：读了这些书，炒股能赚钱不？

　　作为成年人，我们都知道一个道理：书读得多，不见得就能改变你的物质生活，特别是当你读的是杂书时。就好比《儒林外史》里的景兰江一样，“本来有两千银子的本钱，一顿诗做的精光”。

　　八年后，同窗好友再次聚首，发现律师的儿子过了司法考试，公仆的儿子考上了公务员，老师的儿子在找地方发论文，生意人的儿子正在喝创业咖啡……

　　我们都在重复父辈的人生轨迹。

　　因为，我们对那样的人生路似乎更加熟悉，也有更多资源可以借力。

　　或者说，我们的人生，就像彩绘本一样。面对着复杂的社会，我们很难自己去勾勒人生的线条，能做的只有选择涂上何种颜色。我们中的绝大部分人，不论贫富，都难以过上想走就走的生活。毕竟，迟早有一天，我们会像蜗牛一样，背上重重的壳，一步一步往上爬，背着名利，背着牵挂，背着面子。爬上去的蜗牛，叫成功的蜗牛，可以成为中学生议论文里论据的备选对象。

　　每次见未来潜在丈母娘的闺女时，笔者都觉得这壳已经背上了。《血色浪漫》里钟跃民这样拒绝了周晓白的爱情，“结婚，生孩子，教育孩子，将来考大学，大学毕业再帮孩子找工作，孩子有了孩子你再帮着带孩子……”

　　这样的人生是不是有些枯燥？

　　人生的惬意，在于能够为自己的精神找到诗意的栖居地。

　　这个栖居地，就是真正属于自己的书世界，哪怕你买不起书房只有一个放书的小柜，哪怕这些书在外人看起来都是“无用之物”。

　　在这个栖居地里，你可以任意涂色，甚至任意勾勒，摆上任何书。

　　有的时候，我们难以改变人生的轨迹，但我们可以为人生填充更多精彩的颜色，颜料就是书。

　　小时候，大人说，苹果要涂红色，太阳是黄色。为什么苹果只能涂上红色和绿色，难道就不能涂上黄色和紫色么？

　　你的书，你的世界，你做主。