多年后，如果回想8月12日深夜天津港的那场爆炸，我不知道记忆里保留的将是怎样的画面。

　　爆炸后的第二天，在天津滨海开发区二小去泰达医院的路上，我碰到了一位来找弟弟的年轻人。他当消防员的弟弟的手机一直打不通。消防中队的人告诉他，弟弟受伤了。他没有告诉父母，弟弟才19岁，当街的斜阳把他影子拉得很长。

　　半小时后，我在泰达医院见到了一位失去22岁儿子的母亲。在医院拥挤的急诊大厅里，她哭得撕心裂肺。身边的人找不到一句合适的话安慰她。

　　至少到现在，这两幅场景在我脑中挥之不去。最初的几天，电视里、报纸上、手机朋友圈中，爆炸冲击波覆盖一切，由此带来的感动、愤怒和指责铺天盖地。如今虽未尘埃落定，但爆炸在我们生活中扬起的烟尘已然在消散。

　　事故之初，我和群情激奋的大家一样，将溢美之词奉献给了冲向火海的消防员，我们称他们为“最帅的逆行”。 那个走向火海的背影显得高大而悲壮，让我感动不已。

　　后来，在一串冰冷的数字面前，我发现这样的修饰显得残酷。这些20来岁血肉凡躯的逝去，他们背后，都有一个个执着寻找的亲人，和一个个体味白发人送黑发人伤痛的母亲。

　　从天津回来后，我得知那位哥哥找到了弟弟，弟弟伤势不重。在我与哥哥相逢的那个下午，他没有讲述太多关于他和他弟弟的故事，也拒绝了我写下报道。他说，他们是平凡人，不希望被报道。

　　我意识到，在爆炸发生的那一刻，大火烧起的那一晚，因为他们的职业，他们恰好在场，没有后退。如果可以避免，谁愿意选择危险？如果不是这场事故，以他们的年龄，就是我们隔壁家老王、村头老张家的孩子，他们中的大多数和我们一样，是平凡人，过平凡的人生。

　　人们在赞美英雄，而母亲想要的永远只是自己的孩子。很多时候，随着时间流逝，随着新的生活扑面而来，曾经真挚的情感总是让位于新鲜的未来。于是，真正的怀念和伤痛留在那些永远无法忘记的人心中，刻骨铭心。

　　如今，在这忘记之前，感动之后的当口，思考应该也是最好的时候：如果牺牲可以避免，我们要怎样才能给孩子们一个安稳的平凡人生；如果牺牲在所难免，我们又如何让他们走得有尊严？如果能多一分忧患意识和未雨绸缪的防范，我们是否可以少一些如今这样惨重的代价？

　　如许的设问在沉重的既成事实面前，多少显得苍白无力，可我多么希望这些“如果”能成为现实，甚至幻想时光倒流、一切重来。我仍想说，如果可以有“如果”，请一定珍惜，好好把握。