博览与庭训

　　冯天瑜成长于辛亥首义之城武昌，他的父亲冯永轩是清华大学国学研究院（正式名称“清华研究院国学门”）一期生，受教于梁启超和王国维，专攻历史考据学。冯永轩1926年从清华研究院毕业时，梁启超集宋词名句、王国维选取东晋陶渊明《饮酒诗》之一，手书赠予他。梁、王条幅长年悬挂于冯家堂屋，冯永轩又时常谈及二位先生道德文章及种种逸事，故冯天瑜自幼就对梁、王二公有一种家中长老的亲切感。

　　冯天瑜自幼酷爱文史，自少年时代便泛览古今中外文学名著和史地书籍。这首先得惠于他就职湖北省图书馆的母亲张秀宜。冯天瑜自小学3年级至高中毕业，一直随母亲住在湖北省图书馆。每天放学归来，照例到母亲主管的儿童阅览室看“小人书”。初中以后，为图书馆浩博的藏书所吸引，遂改弦易辙，变为成人阅览室的常客。令他摇情动魄、形诸舞咏的首推中外文学名著。早年从这些名著中获得的对于中西文化的感悟，大有益于他后来对于社会历史问题的理解与把握，尤其有助于中西文化比较的展开。

　　少时冯天瑜喜欢阅览的另一类书籍是游记和地理书。这类书的阅读经验，使得他足不出户，便可神交古人，泛游九州。有段时间，他特别着迷于地图，常常一连几小时阅看不息，以至于可以随手绘出中国各省区及世界各国的版图轮廓。这种生动而具体的空间感的培育，对于冯天瑜日后成为史家，也有特别意义。因为历史总是在特定的空间之内运行，史家必须同时具备清晰的时间概念和空间意识，才能真切把握人物、事件的质地感、度量感，如历其境地体察古事古人。如此“左图右史”“知人论世”，方能达到对研究对象同情的理解。

　　有深厚的家学渊源，以及幼年以来的积累，冯天瑜子承父业进大学历史系本来是一件顺理成章的事。但高中毕业前，家庭的变故断绝了他投考理想大学和专业的可能，冯天瑜只得报考与政治背景不相干的生物系，成了武汉师范学院（湖北大学前身）的一名学生，但他对于文史的热爱却始终没有消退。

　　大学期间，冯天瑜继续攻读文史哲书籍并练习写作，陆续发表了一批科普文章、散文和杂文。冯永轩对于儿子喜爱文史甚感欣慰，便在20世纪60年代初期，连续几个寒暑假，给他讲授《论语》《孟子》全文和《史记》选篇。他由泛泛阅览到逐渐精读，从浮光掠影于知识圣殿边缘到步入研习经典的大门，正得益于20世纪60年代初中期的这段庭训。

　　历史文化语义学

　　1994年，冯天瑜调任武汉大学历史学院教授。站在珞珈山上，学术视野更为辽阔，除了中华文化史、明清文化转型研究以外，他还开辟了历史文化语义学、中国文化的近代转型等全新研究领域。自1998年起，他有近五年时间在日本授课并从事研究，得与多国汉学家论难究学，并潜心开掘异域史料，进行中、西、日文化比较，将文化转型研究向深广处拓展。

　　1998年至2001年，应日本爱知大学之聘，冯天瑜在该校现代中国学部担任专任教授，讲授有关中国文化史方面的课程。在这三年多时间里，他得以切身体验日本社会，并利用日本丰富而便捷的藏书系统，从容思考中日文化比较和中日文化交互关系诸问题。冯天瑜选定“近代日本人禹域踏查”作为研究方向，这既是探索中日关系的富于特色的角度，又能借助日本人周密、系统的实证考察，为近代史研究提供新材料和参照系。他以“幕末日本第一次访清使团”为具体的研究课题，并在方法论上应用陈寅恪概括王国维“二重证据”的三条做法之两条——“取异族之故书与吾国之旧籍互相补正”，“取外来之观念，与固有之材料互相参证”，写成《“千岁丸”上海行》一书，“填补了中国近代史研究的一项空白”。（茅家琦语）

　　考究术语生成史，是冯天瑜在日本讲学期间的另一致思领域。考察概念的古今转换、中外对接，本是冯天瑜长期以来的用心所在，自20世纪80年代以来，他便设立专题，详加考释，通过对“几何”“上帝”“革命”“共和”“科学”“文化”等核心术语的辨析，揭示明末以降，特别是清朝民国之际中、西、日文化交会间的思想因革状态。但直到讲学日本期间，他才自觉地将近代汉字术语生成正式作为一个文化史研究课题。他于此提出“历史文化语义学”这一新的研究范式，其主旨是：在古今转换、东西交会的时空坐标上展开研究，不仅对诸多汉字新语的生成、演变寻流讨源，而且透过语义的窗口，观照语义变迁中所蕴藏的历史文化意涵，展现中国近代异彩纷呈、后浪逐前浪的历史文化状貌。

　　特别是2004年到2005年间，冯天瑜在地处日本京都的“国际日本文化研究中心”担任“外国人研究员”，主持多国学者参加的“东亚诸概念之成立”项目研究，得以将思索多年的课题“封建辨析”徐徐展开，写成《“封建”考论》之大著。

　　《“封建”考论》问世后，学界反响热烈，引发海内外之讨论热潮，至今未息。日本学者谷川道雄认为，冯天瑜对“封建”作了前所未有的考辨，极具学术价值。《“封建”考论》被誉为“精湛的‘封建’概念学术史”（方维规语），是“拨开近百年‘封建’概念的迷雾”的大制作（张绪山语），堪称封建社会研究的“集大成之作”（李根蟠语）。学界的讨论辑有两本评论集：《“封建”名实问题讨论文集》（江苏人民出版社，2008）、《中国“封建”社会再认识》（中国社会科学出版社，2009）。

　　中国文化生成史

　　近年来，冯天瑜集合、凝练、提升30多年来关于文化史的思考，以中国当下的生存实态为窥探口，直面文化生成的前沿议题，考析中国文化的生成机制、发展脉络及走势，及中外文化交互关系，于2014年再次出版皇皇八十万言的《中国文化生成史》，这是他继《中华文化史》之后的又一文化史整体通论著作，可说是冯天瑜文化史研究的集大成之作。

　　该书不满足于对个别“文化英雄”天纵哲思的追慕，也未止步于对某些引发剧变的短暂历史事变的关心，而是以宏观的历史眼光，对中国文化的生成作“长时段”辨析，着眼考察地理环境-经济土壤-社会组织-政治制度合成的“结构”对文化的推动及制约作用，揭示造就“如此人生”“如此人物”“如此事件”“如此思想”的“深层动力机制”，以达到对中国文化的全景式把握。

　　《中国文化生成史》既是中国文化史的回溯性研究，也对中国文化的未来发展作了前瞻性探讨。它并未停留在对既成中国文化的历史解释，而是以当下为分界点，着眼于中国文化发展的现实问题，对中国文化的未来走向作理论前瞻。克罗齐认为“一切历史都是当代史”。过去发生的事，只有在人们的现时思想活动中才能复苏，才能获得其历史性。社会现实构成了历史反思的起点。《中国文化生成史》在详尽论述中国传统文化生成机制的基础上，不忘观照当下，对中国复兴、文化创新、文明对话等热点问题多有评议。

　　冯天瑜自谦为学术界一施工匠人，但言及勤勉则不遑多让。2004年到2005年间，他在日本文部科学省设于京都的“国际日本文化研究中心”主持多国学者参加的“东亚诸概念之成立”项目研究。据日本工作人员说，自日文研成立之日起，未见勤奋如冯先生者。2005年8月他归国之时，日文研工作人员特地起早赶来，列队相送，以示敬意。熟悉他的人常说，他的学术与生命是融合在一起的。迄今他虽年逾古稀，仍心织笔耕，意趣高昂，哪怕是近来患重疾住院，仍手不释卷。他在生病期间撰写的五十余万言的《日本对外侵略的文化渊源》于今年7月刊行。于他而言，学术就是生活，学术就是生命。

　　冯天瑜治史，一贯奉行义理、考据、辞章三者相济的理路，力求宏观把握与微观考察的交融互摄。他说：“精思义理，苦心考据，擅长词（辞）章，并致力于三者间的‘相济’，于弘大处着眼，从精微处着力，方有可能成就‘表征盛衰，殷鉴兴废’的良史。”（《回眸学术理路》）

　　作为表达思想的手段，辞章是形诸笔端落实于纸上的最后程序，义理、考据能否实现，端赖如何书写。在辞章方面，冯天瑜主张述事纪实，务求清顺流畅，娓娓道来；辩驳说理，则讲究逻辑层次，条分缕析；无论哪类文字，都切忌板起脸孔，而应以理服人，以情动人，寓庄于谐。邱汉生称赞冯著“语言生动，使符合历史实际的科学论证更具有引人入胜的力量”。

　　众所周知，冯天瑜文笔甚佳，既能写细密严谨的学术著作，也能写娓娓道来的学术散文，是当代为数不多的文史兼通的大家。对于当下史学界在专业的旗号下，忽略文章的辞章美感和可读性，冯氏论著具有很强的启示意义。

　　谢远笋，武汉大学台湾研究所讲师，武汉大学中国传统文化研究中心博士后，武汉大学人文社会科学青年学者学术发展计划“概念史视域中的中西日文化互动研究”团队成员，主要从事台湾思想文化史及现代新儒学研究。