在气象站里担任地面测报员工作的韩文兴，说起来是生活在北京，可是他职业生涯30年来的近一半时间，却是在北京的西北角，海拔1000多米的佛爷顶山峰度过的。

比冷更难捱的，应该是寂寞。繁华尽在眼前，可是韩文兴却选择与繁华擦肩而过。花开花落、云卷云舒，山中曾经青涩的“小韩”，走过了“韩哥”的青春，如今来到了沧桑的“韩叔”，是什么在支撑他一直以来的坚守呢？

在韩文兴琐碎的日常中，答案渐渐明晰了。

“预报有雨果然就有雨”的职业成就感；30年从未漏记过一次数据的责任感；每隔一小时就去观测场看看，然后心里才会踏实的幸福感……当然，还有“三餐改成两餐、干饭变成稀饭”的艰辛，也有在恶劣天气里冲出去捡起那个最大雹子的豪壮。

这让人不由得想起正在“天宫”空间站里“出差”的太空三人组。很多人可能会特别在意这样的场景：“天宫”课堂让网民刷屏，一次次“宇宙级浪漫”冲上热搜，来自太空的祝福让新年充满别样的喜庆。只是，在聚光灯的背后，有多少人会想到，他们失重的身体，他们对亲人的思念，他们也有和普通人一样必须面对的日常。

看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。常人所认为的寂寞，在有些人眼里，是事业、是初心。心若被事业装满了，哪里还能容得下寂寞。

所有的大道理，在韩文兴心中，只是一句朴素的信念：“既然干着这份工作了，那就干好。”

“君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。”在境界极高的人看来，常人认为的寂寞，其实不过是“慎独”的良机。在喧嚣城市里所经历的各种不堪，在那些人眼里，或许就是生活和诗意本身。就像韩文兴在工作之余，拍一拍云海和花儿，朝着家的方向吼上几嗓子。