三月末的周日，窗外蓝天万里无云，走，出门去享受澄澈的阳光。

刚到马路上，就瞥见一辆载着人的轮椅。推轮椅的中年人和坐轮椅的大爷会是父女吗？看着表情都漠然的两人，应该不是吧？

滋生出这个念头，是因眼前的一幕，让我想到了与父亲话语不断的轮椅时光。

虎年春节后的一天，中午家人要去拍全家福，晚饭安排在海河（西昌邛海连接安宁河的河道）边。数次重症监护室维修后，双腿越发无力，惧怕晕车坚决不乘坐的父亲只能借轮椅之力。

大约上午十点钟，我扛着外孙女给她阿普（外公）买的轮椅先下了楼，坐电梯下来的父亲一看阳光灿烂，坚持要“走一走”，说是走不动再坐轮椅。他没走两百米。

从三岔口东路上部下行，跨过东河，穿过城墙上榕树繁茂的古老城门，再到拍照门店所在地：“老西昌”的中心地段大巷口。行程中老爹不停地给缓步推着轮椅的我，和他的儿媳介绍着西昌的变化。

拍照完毕，按事先的计划，我推轮椅带着老爷子游西昌。

先到步行街和月城广场，这一段是下坡路，轮椅得拉着。一路上漫街的人潮和浓厚的生活气息，感染着父亲，他更活跃地和我们对话，不时还夹杂着感叹声。接着是龙眼井街——以前我们就住在这条街下面的街口。途中老爷子指着一家米粉店说：“它还在啊，这家米粉店是最好的！”我瞧了一眼，没什么印象，店内用餐者不多，难以确定好不好——已过了午餐时间。这条街坡度很大，拉着轮椅有些吃力。好在很快就到了街尾俺家原来住的地方，院子门口那家父亲熟悉的面食店仍旧飘着香味。“这家包子好吃。”父亲说。我问要不要吃点，“不用了。”习惯两顿饭的父亲只是要求我推过去看看，接着轮椅就到了他住过几十年的院子，他在院门口伸头看了一会儿，然后就奔滨河路，也就是海河边上那条公园般打理的路。

绕过民族体育场，就到了民族风情园。风情园门口的广场上，有人在靠椅上眯眼小憩，有的休闲聊天，还有喝茶的，整个地界儿一派门庭若市的景象。

然而，兴奋多时的老爹，此时却变得安静了。

累了？那休息一会儿。爸没反对。我们坐在广场的边沿，任由春日的暖阳洒在身上。

“我们去看滨河路。”爸说。小憩之后，轮椅继续推进。到了滨河路，老爷子决定用自己的脚度量。“现在滨河路修得多好啊！”他一边说，一边拖着步伐碎步慢行。

滨河路确实修饰得很好，河边沿，我喜欢的自然土坡被直壁石块和水泥取代，岸边是绿树和花草组成的五色公园。虽然刚进二月中旬，玉兰花却已次第开放，木本的刺桐满树红花。观赏绽放的鲜花后，转身失了父亲的影迹，赶紧到河边看，原来他正微曲着瘦小的身体，站在河边的步道上，面向邛海，眺望远方。我顺着他的眼光看过去，是似有若无的湿地、邛海，远处是青山白云……

阿姐订的餐厅在河对岸。我建议想步行的父亲从南面不远处平缓的桥上过去，但老头坚持要上身边跨河的拱桥。我估算了一下，这座颐和园玉带桥形状的桥，单边得有五六十级台阶。我赶紧扛起轮椅先过桥，欲回身搀扶父亲。待我重新上到桥顶，父亲和我太太已经站在桥的中途平台上，他要尝试用自己的双腿过桥。

桥终于过了，但父亲的腿在抖动，好在河边是餐饮娱乐区，休息不缺座椅。

晚餐时间父亲情绪和精神头都很好。走出餐馆，天色已暗。没等我问，老爹便申请坐轮椅。沿着河的西南岸是名叫天街的青年人地盘，音乐吧、酒吧、茶社、咖啡馆闪烁着各自的彩灯，各门店高声播放的音乐混杂在一起。没多久我们就通过了天街，走上了主路。

在主路的桥上，父亲再次从轮椅上下来，站在桥上回看海河。在桥的灯饰和天街的彩灯映照下，河面反射着色彩变幻的彩光。

“好漂亮啊！”父亲再次感慨地说，好像没有来过的样子。

“很久没来过了吧？”我问道。“好几年没来过了。”父亲回答说。

再后的轮椅之旅，我想走航天大道，临近邛海湿地的新区父亲应该没游览过。但也许是担心累着我，也许是不让先行坐车回家的母亲着急，抑或是怕太晚了，父亲决定走三岔口南路返回。

回程全是上坡，推轮椅有些费力，我不得不让太太替手两次。人行道的坑坑洼洼不像白天那么容易看见，轮椅有些颠簸。一路上，多话的父亲变成了讷言老汉。

到家已是晚上十点多，应该是太疲劳，父亲吐了，但他说没事，不累。“他两年多没出门了。”妈妈说。上次的医院之行后，老爸基本没出过门。这一天他很开心。

看着疲累却喜色依旧在脸上的父亲，“以后想出去可以让阿和惹来推轮椅。”我说。“太麻烦咯。”父亲说。阿和惹是我二叔父的儿子。

我也累了。计步器的数是15000多，应该没有10公里。父亲不怕累着我，我很开心。可想到第二天我就回京，之后年逾九旬的家父又只能摩擦着鞋在屋里踱步，不知这样的时光感触何日再来，我愉悦的情绪之中压上了一块沉重的石头。

我默默地祈祷父母身体健康，期望下一个春节之后，他们有更多和我一起感触时光的日子，哪怕是推着轮椅……

那一天是我的生日。