姥姥年已八十，她整日守着一方小院，独自在乡下生活多年。

一到夏天，满院瓜果飘香。前几日，我和母亲、表妹等去看望姥姥。刚走进大门，抬头便是丝瓜藤缠绕的瓜架。瓜架用竹竿、树枝、麻绳、铁条织就，像一张纵横交错的巨大绿网，罩住了满院刺眼的阳光。带刺的嫩绿黄瓜、一丛白毛的小胖冬瓜、刚开小花的北瓜，它们或隐匿在绿叶中、或垂挂在瓜架上。

低头穿过瓜架，靠西墙位置是一块长方形的菜地，满挂垂落的豆角、发紫的圆茄子、修长的大辣椒、略微青涩的西红柿、两排直立的大葱，还有几陇细细的韭菜，菜地挤得满满当当。菜地南面，是一棵高大的核桃树，仰头一看，如鸡蛋大小的青绿核桃三三两两挤在一起，好不可爱。

“开饭啦！”一盆冒着热气的粉皮土豆地锅鸡被端上来，我们围坐在桌旁，不等菜上齐，便迫不及待地吃起来。土豆鸡肉鲜嫩入味，蘸着汤汁的发面饼酱香浓郁，唇齿留香。不一会儿，凉拌黄瓜、凉拌西红柿被摆上桌。这样简单的午饭配置，却是我们多年吃不腻的美食。

看着满院瓜果，我仿佛看到晨曦中头发花白的姥姥，弯腰种菜，踮脚搭架，一趟趟提水浇菜。舅舅多次让姥姥去城里住，可她坚决不去。去年因为浇菜提水，她的腰闪了，在床上躺了一段时间，大家都不让她再种菜了，可是，她那段时间郁郁寡欢，等到腰好了，又重新侍弄起这满院瓜果。

整个夏天，我家和两个姨家、舅舅家的餐桌几乎都被姥姥种的蔬菜承包。我们挂念她的安全，所以隔三岔五来看她，给她买爱吃的肉食。每次回去，姥姥总是大包小包地让我们带回她的劳动果实。如果因为忙碌，我们没有按时回去，她就带着刚摘的蔬菜，骑着三轮车去看我们。

姥姥只是万千乡村老人的缩影，她们恋着小院，守着小院，在日复一日的辛勤劳动中，给儿女提供爱的供养。