明玉粉正在制作酷飞玩具。
本报记者 侯露露摄
菲利普森在办公室与他收集的玩具合影。
温京平摄
中国打工者明玉粉
为美好生活
本报记者 侯露露
明玉粉出来打工已经10年了。
10年前,17岁的她离开河南老家,南下广东打工,因为“家里穷”,希望“多挣点钱,帮帮家里”。
在广东澄海的一家玩具企业里,她从一名普通装配工人做起,做到助理拉长(生产线助理负责人)、拉长,其间恋爱、结婚、生子。她适应、习惯、融入打工生活,自己的生活也随之改变。
南下打工
2008年,明玉粉决定去广州打工。送她去火车站的路上,妈妈一直在掉眼泪,翻来覆去地对她说:“自己照顾好自己,别跟别人起冲突。”还特别交代她,“(男朋友)别找外地的”。临走时,父母塞给她东拼西凑借来的2000元钱,她怕把钱弄丢了,一直贴身藏着。
那年,一场始于美国的金融危机席卷全球。在对外贸依存度颇高的广东,许多企业外贸订单锐减。明玉粉要去的奥飞娱乐公司倒未受太大影响,这大概得益于它在更早的几年,已经开始由单纯的玩具制造转向“动画片+玩具”模式。
奥飞所在的汕头市澄海区这个地名对许多国人来说有些陌生,在世界玩具产业里却是大名鼎鼎。378平方公里的区域里,聚集着约7000家与玩具设计、生产相关的企业,产品出口到世界上100多个国家和地区。
经过漫长的旅途,明玉粉到了澄海,在奥飞厂区门口填完应聘表就被录取了。她被分到一间有4张上下铺的宿舍,“房间很大,也有自己的卫生间”。来得晚了,下铺都被挑走了,她找了个上铺,铺上自己的床单,就算正式安顿下来。第一个晚上她整晚没睡,可能因为紧张,因为想家,或是因为从来没睡过上铺,“总怕睡着了会滚下去”。
在初来乍到的明玉粉看来,澄海颇具大城市气象,到处都是高楼大厦,公司当时位于市中心的那栋红色四层建筑,在她看来也非常高大。“城里哪儿都好,就是东西太贵。”买了生活用品、交了各种手续费、存了饭卡,爸妈给的2000元就不剩什么了。她不得已找工友借了钱,此后愈加节俭,“每个月发了工资,只取个零头用,攒下的钱都寄回老家给妈妈买药”。