离开家园之后
5月9日这天,意料之外的小雨,让胡源忠有点担心。他怕影响大家团聚的情绪。
然而淅淅沥沥的雨中,五颜六色的伞下,回到家园的孩子们,却没有受到丝毫影响。从宿舍到食堂再到操场,他们一路上都贴在一起聊天。
时间在安康家园这座不大不小的院子里,留下不少印记。10年间,白色的墙壁开始泛黄,新建家园时刚栽下的树苗已高至两层楼,安康爸爸和妈妈们的头上也藏了白发,孩子们一拨接一拨离开家门,昔日吵闹嬉笑声不断的家园,逐渐冷清。
安康家园里,有一整面墙上都是家园孩子们的大学录取信息。截至目前,已有282名学生考上大学。而在走廊的位置,还单独设立了家园光荣榜,那里不仅有从家园走出的大学生,还有火锅店店长、销售主管等在各行各业干得出色的人。
“不唯学历,唯能力。”这是胡源忠希望传递给孩子们的。在安康,这样的理念与氛围带给孩子们更多的自信。他们没有因学历而相互攀比,也没有因身处生产一线而妄自菲薄。“孩子们擅长的东西不同,更何况职业哪有高低贵贱,只要遵纪守法,靠本事过上好日子,就是优秀的人。”胡源忠说。
虽然离开了安康,周砚目前工作的单位就在距离家园不远的地方。进入社会后,周砚几经辗转,成了一名塔吊司机,平时在机器轰鸣的工地上习惯简装出行的她,为了这次相聚专门穿上了新买的衣服,细心地化了妆。
大地震后,因为父母亲人遇难,周砚带着妹妹进入安康家园。3年后,初中毕业那年,她的分数原本可以上一所艺体学校,后来因为身体原因遗憾放弃。离开家园后,她开始了四处闯荡的生活,火锅店、服务店都曾留下她的足迹。
“尽管有时候会感到很辛苦,但还是提着一口气不敢放松。要坚持努力,才能实现目标。”周砚说,离开家园时,安康爸爸和安康妈妈们反复的叮嘱,她一直记在心里。
如今,周砚成家了,丈夫是与她在同一项目工作的现场管理人员。婚后二人育有两个可爱的宝贝,“记忆不会被抹去,一路走来很不容易,只希望好好把握当下”。
张森目前是成都客运段成都开往北京西T8次列车上的炊事员。他说,这份工作让自己实现了小时候的职业理想。
2009年,张森与其他地震孤儿一起乘坐专列从日照安康家园返回四川。途中,为了安抚仍在为分离而悲伤的他,列车工作人员送来了漂亮的笔记本和羽毛球拍。张森感到哥哥姐姐身上的工作制服很酷,并希望长大后也能成为其中一员。
梦想的种子一天天发芽。2013年,一次偶然的机会,张森进入成都客运段成为实习餐车炊事员,并最终以优异的成绩被录用。
过去的5年时间里,张森抓住每一次回馈的机会。2016年,得知将有一批先心病、脑瘫儿童乘坐他值乘的Z50次列车前往北京时,他专门了解了患儿的饮食禁忌,为患儿烹制了美味适宜的菜肴。
“把在安康家园中感受到的爱传递和延续下去。”张森说,因受助于危难之时,所以更希望自己做一个发光发热的人,把温暖带给别人。
家永远在那里
安康家园一层走廊的感恩柱上,贴满了安康孩子们今昔对比的照片。曾经又黑又瘦的小女孩,如今已出落得亭亭玉立;彼时脸上还挂着高原红的男娃娃,现在已经戎装在身。工作照、结婚照、全家福……每一张照片背后,胡源忠都能讲出一段故事。“柱子太少了,还有好多没贴出来。”
干爹、爸爸、叔叔、园长……9年多的安康时光,胡源忠与孩子们吃住在一起,并以各种身份扮演着一个“大家长”的角色,只有每天早晚一次的打卡,在提醒着他“这是一份工作”。
“孩子们可能很怕我。”胡源忠无奈地笑了笑,“离开家园的孩子会一直和安康妈妈保持联络,他们会和妈妈们拥抱、撒娇,但有时候见到我会显得拘谨、不知所措。”
眼下,双流安康家园接收的672名孤困儿童,大部分已经长大成人并完成基础教育和高中阶段的教育。仍在安康家园的孤困儿童仅剩48人,其中初中5人、普高20人、职高23人。每天放学后,初中的5个孩子回到安康家园,其余的孩子住校。
因为各种原因,并不是所有孩子都能如约回到安康团聚,但通过各种各样的方式,几乎所有人都分享到了这份团聚的喜悦。
胡庭的戎装照被挂在安康家园的光荣榜上。7年前,胡庭考上职校离开安康家园,参军后远赴河南。由于身在军营,他没办法控制出行的时间,但又不想错过10年团聚,便在今年4月提前回了趟安康。
胡庭说,每当别人问及他的家在哪里,他便会反问对方,“你知道安康家园吗?”
“安康是我们永远的家。”时隔多年又见到了曾经照顾她的安康妈妈张爱莲,李敏很激动。张妈妈当年照顾的6个女孩里,有的远嫁,有的在外求学,此次未能全部聚首。为了弥补遗憾,她传了许多现场的照片到微信群里,想把思念分享给远方的姐妹。
望着孩子们相拥相泣、放肆喧闹的场景,李书曼感慨,“在一起的日子真好,可惜的是,每一次相聚都意味着别离”。她掰着手指盘算,眼下家园里还有48个孩子,今年暑假一过,就只剩不到20个常住的孩子了。
随着时间的临近,还在家园中的一些孩子也早早开始规划起了未来。
宋珺目前高职在读,她准备努努力把本科攻下来。10年前,在地震中失去父母的宋珺,被爷爷告知将去山东日照看一次海,懵懵懂懂的她就这样走进了安康的世界。在安康10年,她向胡爸爸学吉他和武术,与安康的兄弟们一起打篮球,和安康的姐妹们一起争抢零食、讨论偶像,曾经因淘气一起排队挨手板的日子,在安康妈妈组织下用小刷子比赛洗刷羽绒服的欢乐……一晃眼,这些都变成了往事。
上个月,最好的朋友因为毕业季的顶岗实习也离开了安康,她难过了很久,“她可能再也不会出现在安康,未来我也一样要从这里走出去,一想起来就会有些伤感。”
这次10年团聚,哥哥姐姐们的回归让原本有些茫然无措的宋珺豁然开朗起来。她听着大家讲述外面的多彩世界,感受着那些炙热亲切的问候,“原来情感一直在那,并没有断。突然觉得离别也没那么可怕了。”
“等最后一个娃娃被送走,安康家园就会关闭,这是它成立之初就规划好的结局。”每每谈及使命即将终结的家园,胡源忠总是若有所思,“我也无法想象那一天到来时会以怎样的心情面对,但只要孩子们都好,家园就会一直在。”
“爸,你到哪去了呀?”闻声望去,在安康家园通往棠湖小学的小路上,隔着很远的距离,几个穿着校服的女孩一路笑着朝胡源忠走来。胡源忠紧锁的眉头倏然展开,快步迎了上去。背包带把他的衬衣压出了一个并不明显的褶皱,孩子们很自然地帮他整理了起来。
安康家园唯一的一张全家福,还是当时孩子们刚入园时拍的。5月9日这天,280名回家的孩子、48名尚在家园学习生活的孩子与陪伴他们长大的安康爸爸、妈妈们一起再次合影留念。
快门按下的那一刻,“我们回家了”的欢呼声响彻天际。
应受访者要求,文中涉及的安康家园孩子均为化名