“我想当一辈子兵”

　　在武警山东总队张楠事迹陈列厅，静静地摆放着张楠生前的遗物。其中有一根3米多长的绳鞭，手柄一侧缀有殷红的丝带，虽因时光洗涤微微泛黄，仍透出一股英武之气。

　　“张楠就是带着这根绳鞭入伍的。”谈及张楠，时任新兵连排长的张广忠眼圈泛红。出生于军人家庭的张楠，当时在“杂技之乡”河北吴桥“杂技大世界”已小有名气，可最喜欢父亲那身绿军装的他选择了当兵。训练间隙，张楠经常给战友们耍上几套、练上几招，大伙儿都非常喜欢这个阳光帅气、多才多艺的小伙子。

　　张楠虽有一身“好武艺”，可学习擒敌动作却比别的新兵慢半拍。“刚到部队那会儿，他不是同批兵里最优秀的，但一定是最玩命的。”张楠的新兵连战友刘志新说。

　　训练之余，张楠给自己制定了“三个三百”“两个三千”计划：每天做300个俯卧撑、引体向上、仰卧起坐，早晚各跑两个3000米。凭着不服输、能吃苦的意志和韧劲，张楠很快脱颖而出，取得新训军事考核总评第一的好成绩。

　　张楠从小的梦想就是当一名特种兵。然而，新兵下队后，张楠却与后勤打起了交道，当过机关食堂炊事员、军人服务社服务员，还兼职干过锅炉工。

　　虽与梦想失之交臂，张楠却从不抱怨，他在日记中写道：“当兵，就要当一块经得起锤炼、受得了敲打、耐得住打磨的好钢，决不当可有可无的‘边角料’。”

　　时任教导队司务长的彭云祥不会忘记，凛冽寒冬里，为让每名战士用上热水，张楠每天清晨都会提前起床，提一壶开水，把冰冻的水龙头烫开；锅炉房的煤烧不透，他每天拿着铲子翻拣煤芯，为支队省下好几万元买炭钱。

　　在当驯犬员期间，张楠为自己制定了高强度的训练计划。彭云祥几乎每天都看到张楠身穿沙背心、腿绑沙袋、手拿两块砖练习5公里越野，风雨无阻。

　　由于平时训练过硬，张楠在一次总队特战分队比武时脱颖而出，如愿以偿成为一名特种兵。

　　训练场上，五班副班长刘超亨最钦佩张楠像机器一样的军事动作。教练让大家写射击心得，张楠从第一天训练到比武结束，每打完一轮就作一次总结，随身携带的小本上记满弹道、距离、风速等数据；别的队员擦枪只用十几分钟，他却需要近半个小时，就连抓弹钩积存的陈旧油污也用长针一点点掏干净；验枪关保险标准程序为“两次向后拉套筒，一次查看内膛”，张楠绝不会减少任何环节、颠倒一个顺序……

　　2010年7月27日，临沂市发生劫持人质事件，嫌犯把砍刀死死地架在受害人的脖子上。千钧一发之际，张楠冷静观察地形，目测距离，寻找最佳射击位置，并向上级提出合理化建议。指挥部采纳了张楠的建议，2名狙击手同时对嫌犯的非要害部位进行射击，成功解救了人质。

　　2011年，总队特战分队比武，张楠创造了狙击应用射击项目纪录，捧回总队第一支高精狙击步枪，编号为“08569”。

　　2012年，总队军事比武，张楠再次斩获狙击应用射击竞赛冠军，至今无人打破他的纪录。

　　诸多荣誉加身的他却因为超龄与提干机会失之交臂，不得不面对人生中最艰难的一次抉择：留队还是退伍？

　　当时，张楠已经是远近闻名的特战队员，临沂市特警支队允诺以公务员的编制特招他。父亲劝他说：“既然无法提干，那就退伍吧。你也到了结婚生子的年龄，爸妈也想抱孙子了。”张楠却坚定地告诉父亲：“我已经考虑好了，当不了干部，我就当个好兵，我想当一辈子兵。”

　　留队对于张楠来说不是终点，而是全新的起点。短短几年，张楠多次获评总队“十大训练标兵”“十佳优秀士官”，还带领全班在总队、支队组织的各项考核比武中夺得15项第一，班里的21名战士成为训练尖子，28人立功受奖。