朝五晚五的每一天里，遇到老年人或是一次性购买十棵、八棵白菜的“大客户”，小亮夫妇就会抱起一棵棵沉甸甸的白菜，齐整整地码放到亲手焊成的铁架推车上，一人送货，一人留下看摊位。

　　也遇到过“骗人”的客户。那天，小亮送十棵白菜，大娘家住的并不近，一去一回，他足足走了一小时；还有一次，小影送货回来，发现一大袋香菜不见了……说起这些事儿，小影无奈地皱了皱眉头。

　　且丢却这些恼人的琐事不谈，平心想来，十多天来，小两口卖菜的大部分时间，都是累并快乐着。

　　起先几天，天公不作美，阴雨连连。小亮摊位前，问的人多，买的人少，成交的也多是一两棵。

　　这两天，乌云淡去，天气渐渐晴朗了。没等太阳高照，回头客便络绎不绝。八十岁的黄奶奶买过小亮的菜，回家熬了汤，老伴乐意喝，今儿一早又回来买了一百斤。

　　趁着小影去送菜的工夫，小亮下车舒展舒展筋骨。半蹲在车里的小半天，回身选菜、猫腰递菜的动作，小亮重复了几百次。

　　一会儿，小影回来了。她顺路买了几个馒头和油炸糕，拉着小亮坐到路边。小两口趁着热乎气就着白水，吃上了这一天的头午饭。

　　没吃几口，一家饭馆的两位大姐就找到摊位前，当即买了四百斤大白菜和几十斤红皮大萝卜。

　　天虽晴了，路口的风却凛冽。不过这都没挡住市民们的热情，小亮家的菜卖得出奇的好。刚过晌午，“大订单”来了一笔又一笔。一眨眼，昨晚拉进城的一千棵大白菜，只剩下几十棵。

　　小两口美滋滋地合计着，照这销售情形下去，家里的菜马上就能售罄了。一会回趟家，再装一车明天卖。小亮拽着货车架，一跃翻进车箱里，脱下棉大衣搭在车架上，弯着背脊梁，拿起车里的大白菜，逐棵递给小影。

　　过了半晌，深秋的阳光似乎多了几分暖意。阳光下，小亮手臂上努起的筋肉，小影鼻尖上如小米粒般的汗珠，和他俩手指甲缝里的泥土，都看得一清二楚。一只“花大姐”落在小影的头发上，小亮扒拉一下，虫子飞走。没几分钟，小两口就乐呵呵地卸完了车。

　　小亮跳下车来，随手捡起地上被顾客掰掉的白菜叶子，塞进嘴巴里，嚼出“嚓嚓”的清脆声。吃得兴起时，他说，他家的白菜，叶子多，菜帮少，坊间昵称“绿皮小核桃”。品种不一般，种植方法更不一般，特意施的农家肥。

　　小亮家里人口多，单纯指望种苞米，上小学的女儿和患病的奶奶，靠啥养活？

　　起先几年，看到别人搞种植、搞养殖都赚了钱，小亮心里也着急。也许是因为农业生产周期长，也许是因为没摸清市场的门道，小亮养过猪，养过牛，种过香瓜和西瓜，有赚也有赔。可是，小亮并不气馁，他心想，留在农村陪伴老人孩子可是家里最大的事儿，既然决定了，就得动脑筋、想办法。

　　今年春天，看到种子商店的西瓜种子销售一空，小亮一下子开窍了——种植的作物不能太单一，种植的品种也不能过于大众化。市场就那么大，供大于求就难以卖出好价钱。而且，城里人越来越注重养生和食品安全，菜还得靠原生态的路子种。

　　小亮开始尝试着改变家里的农业生产结构。他先是跟公司签了2800只肉鸡的饲养订单，又养了几十头大肥猪。清晨喂鸡、喂猪，清收粪便，发酵后把粪肥直接上到地里头。自家的粪肥不够用，他就开着小四轮，一趟一趟去乡亲家里收鸡粪沤肥……小两口日子过得规律而忙碌。功夫不负有心人，今年种出来的白菜、萝卜吃起来像水果，甜甜的。

　　不上几天，小亮在省城和老家来回奔波了六七趟。他发现，乡里蔬菜经纪人对胡萝卜的收购价是每斤2毛钱，而在长春的秋菜市场里，胡萝卜一斤8毛钱。周围摊位的销售品种和供求关系，他也都一一记在心里。

　　寂静的后半夜，小亮拉着新一车秋菜回到市场，将货车停在明亮的路灯下。他喜欢趴在方向盘上看着对面居民楼的灯光一盏盏熄灭。看累了，就裹着棉被蜷缩在驾驶室的后排座位里，回忆着买家们对秋菜的赞美，翻看着手机里女儿的照片……

　　再来个晴天吧。想着想着，小亮睡着了……（记者 翟劲涛 李樊 刘佳宁）