中新网北京10月30日电(袁秀月)这段时间，张景的心情经历了“从地狱到天堂”的转变。半年前，他卖了房子拍摄的纪录片《寻找手艺》屡屡被电视台拒绝，所有人都在质疑这部片子是否真的很烂。半年后，《寻找手艺》仿佛一夜之间就红了起来，播放量和口碑齐升。然而，只有张景知道，“寻找手艺”的三年间发生了什么故事，他又失去或收获了什么。

　　《寻找手艺》导演张景。受访者供图

　　打破传统

　　三年前，40岁的张景正遭遇着人生的中年危机，自己的公司陷入财务纠纷，钱要不回来，生活也仿佛停不下来，“人生很无趣”的感觉越来越频繁地出现在张景的脑子里。

　　城市的生活让张景精疲力竭，他想到了自己的故乡——湖南的一个小山村，那里的人们自给自足，用自己的智慧应对着自然的变化，那么慢却又那么纯粹。

　　张景忽然觉得，或许自己可以用镜头记录下这些。于是，带着“拍一部伟大的纪录片”的初心，张景开始行动了，他要去“寻找传统手艺”。

　　为此，张景卖掉了一套在燕郊的房子。“2014年燕郊的房价还不高，我2007年四千多元一平米买的，卖出时才五千多。还了银行欠款后，到手只有四十万。”张景说，除了因为拍片，还因为当时陷在官司里，没有收入，还要还房贷，“心很累”。卖房子的钱，加上兄弟借的五十万、老丈人的二十万，张景就这么凑足了拍摄经费。

　　下了决定后的半年时间，张景都花在前期的资料准备和拍摄点选择上。他从废品收购站买了“堆起来能有两米多高”的国家地理杂志，一本本地翻，找到跟手艺相关的东西就把它记录下来，然后再上网查这些手艺是否还存在。

　　所有杂志都查看一遍后，张景列出了一万多个拍摄点，之后再根据兴趣、重复性、可拍性逐层排除，最终确定了三百多个点。

　　手艺人的手。受访者供图

　　“我要拍那些接地气的，曾经用在生活上的手艺，而不是所谓的手工艺术。”张景说，这是他自己的片子，选题权审稿权都属于自己，终于可以“任性”一回了。

　　他的任性不仅表现在拍什么上，连怎么拍也“没有规划”。通常来讲，拍摄纪录片都有一套规范的操作流程，比如先要联系采访对象获得许可，然后再是前期采访，之后摄制组正式拍摄。而在内容上也有讲究，不仅只是现状描述，还要有形成原因、历史背景、文化深度、社会价值等等。

　　然而，张景却并不赞同这样的传统模式，他认为，这和他所想要呈现的真实性相悖。“我最初做这个片子的时候有一点私心，就是我的闺女得看的下去。”张景说。

　　真实，是张景在整个采访过程中提到最多的一个词。为了拍摄出真实，他放任着很多相对于传统标准而言非常不专业的行为，比如画面粗糙，旁白不标准，拍摄者经常入画等，网友称之为“正片和花絮相结合”。“这是我的一种实验吧”，张景其实心里也没底，他并没有一个可参考的范本，也不知道这种方式会不会被主流和观众接受，一切都是凭着一股勇气和盲目的乐观在支撑。

　　张景镜头下的手艺人。受访者供图

　　创作者的姿态要放低

　　手艺人是什么样子的呢？张景在心里大概有一个轮廓。小时候，他的偶像就是手艺人，“因为这些手艺人往往是一个村子里最聪明的人。”在给片子定基调时张景就决定，拍传统手艺不能仅停留在猎奇上，那样反而会害了这些手艺人，他希望呈现出手艺人身上特有的品质。

　　为了这个目标，张景在拍摄时，刻意改变了拍摄方式。“我自己是农村出来的，多少能理解农村人的心态，你拿着一堆摄像头正儿八经地拍摄，他们是非常紧张的。”为什么很多片子里农民的形象都是在傻笑，张景认为，正是因为创作者的姿态放得高，这种高姿态的拍摄也会掩盖很多真诚的东西，让人看上去傻傻的。

　　“我作为一个拍摄者和记录者要和他们一样，甚至比他们还低，这样才能拍出他们的真实状态，拍出他们的自信。”张景说。