不 甘

　　“要和黄沙斗一斗”

　　阴差阳错，甄殿举竟成了江心岛“岛主”。

　　2001年，岛上的国营新中畜牧场经营不善，需要找人接手。

　　这，可是个烫手的山芋：近300名职工的工龄要买断，此前欠下的债务要理顺。唯一的资源，就是岛上6000多公顷土地的经营权。

　　“英雄榜”贴出，无人敢揭。

　　此时，做生意多年的甄殿举得到消息，动了心思：那么大片地，价格挺划算，肯定有商机。不顾家人反对，老甄犯了“驴脾气”，拿出多年的积蓄，承包下新中畜牧场。由于前两年在外忙生意，“心大”的甄殿举，甚至都没上岛瞅一眼。

　　2003年初夏第一次上岛，甄殿举至今心有余悸：“当时死的心都有。”

　　“这哪是岛啊？简直就是一个沙漠嘛！岛上就七零八落几棵‘老头树’，心里拔凉拔凉的！”甄殿举回忆说，“当时，我恨自己‘一口唾沫一个钉’的‘一根筋’脾气。”

　　“活人还会被尿憋死？”头一股气泄了，“一根筋”的甄殿举还心存幻想：这么大的岛，总能干点啥，再说上面是沙子，底下会不会有黑土？

　　“找个地方，我就用手抠。抠啊抠啊，抠尺把深还是细沙。又找来铁锨，换个地方，挖了半个下午，还是没有黑土。抠完、挖完，一屁股坐在沙堆上，眼泪唰地下来了。”

　　“完了，这可咋整？”从岛上下来，甄殿举茶饭不思，整日寻思。

　　卖了，割肉止损？一者，当过几年兵的甄殿举心有不甘；再者，另找冤大头来接盘，心里着实不忍。

　　不卖，这“癞痢地”留着能干啥？

　　寻思来、寻思去，老甄心一横、脚一跺，作出一个改变他一生的决定：种树！治沙！

　　“啥？你还要往那岛上砸钱？我不同意！”妻子张桂荣想不通，“之前投的钱算白瞎了，我认。但吃一堑长一智，咱能不能不造啦！”

　　“你看我身体也不好，姑娘儿子年纪还小。这些钱，都是你进深山林、下土煤窑刨回来的，可不能再白白扔掉啊！”2000年已查出乳腺癌的张桂荣，话说得掏心掏肺，“你不是打算开发房地产吗？哪怕存银行吃利息，也好过砸那荒岛上啊！”

　　朋友也来劝：“老甄你糊涂啊！江心岛，老鼠跑出二里地，都能分出公母来。在上面种树，不是拿钱打水漂吗？”

　　“老甄，你就造吧，造多少年你也栽不活树。到死都不可能用岛上的树做棺材板！”

　　……

　　好说歹劝，老甄还是“一根筋”，非干不可。

　　“不是我唱高调、讲大话，当时我就想：我是个党员，又在部队待过，赚到了钱，总得干点事。想想那些风沙天，多闹心。既然江心岛到了咱手里，豁出去，也得让它变个样！总不能让它祸害了我们，又祸害子孙吧？！”

　　在部队立过二等功，又在1987年大兴安岭森林火灾中抢过险，老甄铁了心，“就是要和黄沙斗一斗！”

　　种 树

　　“在沙岛上种活一棵树，不比养活一个孩子容易”

　　种树，不就是刨个坑，栽棵苗，能有多难？

　　放下手上的生意，老甄一门心思扑在了岛上。

　　2003年下半年，张桂荣的癌症已到晚期。因为肿瘤压迫神经，只能坐轮椅。上岛头几个月，中午一到老甄就往家奔，把热乎乎的饭菜端到妻子床头。张桂荣心疼：“我跟你上岛，可别这么跑了。”张桂荣闲不住，老甄在前面栽树，她转着轮椅跟在后面。

　　“有一天，我在前面刨沙，后面好一会没了动静。扭头一瞅，轮椅倒了，妻子被压在那儿，脸窝在沙子里，没了动静。掐了好一会人中才醒来，脸憋得青中带紫。”

　　抱着妻子，老甄心疼得泪如雨下：“你发话吧，现在只要你说不，我立马不干了。”

　　张桂荣抱着老甄，久久没言语。“种吧！我支持你了。如果没有沙，轱辘也就陷不进去，我也就摔不倒了。”

　　这次意外，让妻子从“反对派”变成了坚定的支持者。说起这段，老甄背过脸去，把快要流出来的眼泪硬生生地憋了回去。

　　为了赶时节，老甄跑到泰来县，一口气买了300万株苗。

　　岛上，忙得热火朝天；妻子的身体，却一天不如一天。张桂荣对甄殿举说：“我的病没治就别治了。我死了，你就把我埋在岛上，我要看着你怎么种树，怎么治沙。”

　　甄殿举说：“行！我就让你看着，咱能不能把这岛整起来。”

　　丧妻之痛，痛何如哉！可时节不等人，办完丧事才3天，老甄就擦干眼泪，把子女送到妹妹家，回到了岛上。

　　茫茫几万亩沙地，光靠老甄组织的百十号人，猴年马月也栽不完。

　　“义务植树，人人有责。这沙，是该治治了！”老甄种树、治沙的消息，传遍了整个鹤城。市几大班子带领机关干部来了，部队3000多名官兵来了，哈尔滨铁路局齐齐哈尔站的职工来了，热心的市民来了……

　　2004年4月17日，老伴走的第四天，江心岛大种树开始了。半个月大会战，300万株树苗栽下了。老甄满心欢喜。

　　可是，20多天后，本该冒出新芽的树苗，七八成都蔫头耷脑，成了柴火棍。

　　一场辛苦，换来如此结局。委屈、不甘，老甄气得嗷嗷叫：“娘的！我就不信这个邪，明年再种！”

　　事非经过不知难。

　　经此一役，老甄才发现：在这沙岛上种树，是真难！

　　风沙大。刚把树苗栽下，沙尘暴一起，都给糟蹋没了。沙土干旱，吸水力强，浇下去的水到不了根。

　　时节紧。齐齐哈尔纬度高，每年只有4月中下旬到5月上旬适宜种树，满打满算不到30天。又要赶进度，又要保质量，都想兼顾到，难！

　　交通难。江心岛四面环水，运树苗、运工具都得靠摆渡船；岛上没有路，不是沙包，就是沙坑，车辆常常趴窝。

　　专家说：在江心岛的沙土地里种一棵树，要比在岛外的黑土地上种10棵树都要难。

　　老甄感叹：“在沙岛上种活一棵树，不比养活一个孩子容易啊！”

　　克 难

　　“绿了万亩荒岛，荒了老甄头顶”

　　种树，是门技术活，可不能再蛮干。

　　时任齐齐哈尔市副市长、植树造林模范王树清等专家，上岛把脉问诊。

　　一边干，一边看，一边学。向专家讨教，到外地取经。门外汉，慢慢成了土专家。

　　“什么地种什么树，得有讲究，这叫‘适地适树’。咱江心岛的水情土质，适合种小黑杨。”

　　“等小黑杨起来了，固定了沙土、改善了土壤，才能考虑其他树种，这叫‘先锋树’。”

　　“交人交心，浇树浇根。沙土干旱，树栽好后，得用钢钎在四周插几个眼儿，再浇水。这样，水就能到根了。王副市长管这叫‘插钎法’。”

　　……