人物

资讯 · 快评

曾经的中原贫困村中,有满满一群“高富帅”

2018-06-20 08:21:20

  二

  在其他很多方面,虚拟的群也改变了这个村庄。有人为了入群,把用了近10年的老式滑盖手机换成了智能手机。郭栓柱承认,因为这个群他才学会了拍照和截屏。

  在郑州做生意的郭凯民说,他手机里的“高富帅”群总在聊天界面第一条,比他的同学群还要热闹。他求学时,很多同学不知道他来自哪个县,但知道郭庄。

  对郭凯民这代人来说,乡村已经是一个有些模糊的概念。不像父辈在田里长大,他们甚至从来没做过农活,不会浇水、插秧。进城以后,他们跟村庄的联系事实上逐渐切断了,但融入城市是另一个难题。

  被拉进群的时候,郭阳阳正在开车,他听到自己的手机上消息不断。晚上回到家,他一条条看完了上千条群消息,光语音就听了两个小时。很多人是他长大以后好多年没见过的。

  在外打工时,郭阳阳常常感到孤独,每天都没什么人说话,晚上躺在床上,想的都是老家的人在做什么。他曾在工地打工,因为衣服很脏,每次坐公交车都能感到异样的眼光。

  但他认为,自己会给人让座,不乱扔垃圾,素质不比城里人差。遇到歧视,他以前只能自己消化。“现在好了,我打工遇到烦恼,他们大多也经历过,都能安慰我。”

  他16岁打工。在深圳的玩具厂里,他给一种小机器人做喷漆。那是一种出口的玩具,他成长过程中从没见过,最后是在生产线上学会了玩那些玩具。他当过兵,卖过化肥,也在广州的箱包厂做过钱包。他和十几个老乡一起在一个山沟里修过桥,“除非下大雨,不然没有休息”,半年瘦了60斤。他连高中都没读过,没有一技之长也没有高学历,能找到的机会受限。那些年月,他3年多才回家一次,觉得村里修路之类的事情和自己无关,村子也和自己无关,“现在不一样了”。

  “俺们农村人文化程度不高,看新闻、看电视,总觉得和自己没关系,不是自己喜欢的东西,但群里的东西都是关心的、想看的。”郭栓柱说,他被拉进过很多群,但总是过了几个月就没人说话了,只有“高富帅”群活跃着。每天几千条消息,手机听着听着就没电了。有时他晚上回家听语音,要听两个小时,吃饭的时候一直放语音。在那些留言里,人们过问村里的大事小事。

  “亲戚不走动感情都会淡,有了这个群,大家的感情才不会断。”郭栓柱说。他在地里碰到谁家的老人,会拍下他们干农活的小视频发到群里,农忙时谁家年轻人回不来,在群里说句话,大家都去他家帮忙,有人把包的饺子、烙的饼发到群里,在外打工的人会发各种新鲜事物。刚下手术台的医生,会在群里忙里偷闲,聊聊刚做完的手术。

  每次发完语音,郭栓柱自己都要再听一遍,确认没有脏字,因为一条群规是不准说脏话,避免引发矛盾。

  他解释,这些人说话带脏字都不是有意骂人,只是一种习惯,因为很多人在外面打工的环境就是这样。有人会把别人说脏话的语音录下来开玩笑,或是等无法撤回时再出来“提醒”。

  定下这条规矩后,郭栓柱明显感觉村里的孩子们,说脏话都少了。

  他们还定下规矩,谁家家属在村里乱丢垃圾,也要罚款两元。发现家人被“举报”后,他们赶紧打电话回家,反复叮嘱,“钱不重要,关键是丢面儿。”

  据透露,半个月能收到的“罚款”,有近100元。

  还有一些改变伴随着眼泪:有人在外打工,几年没有回家,看到村里过年拍的大合影,不停地流泪,连连表示来年一定要回来参加。

  一户村民举家搬迁到新疆,离开村子已经30年了,去年回村办事时惊讶得到处拍照。郭栓柱只在很小的时候见过这家人,对方当场拿出500元钱捐给村里,还要求加入“高富帅”群,每个月坚持捐款。

  三

  每月捐款10元,有人嫌太麻烦,想一年一交,被郭栓柱拒绝了,“一个月一交,就是督促他关心村里的事。”

  周边数十个村的干部都到郭庄取过经。吴集村驻村第一书记安康告诉中国青年报·中青在线记者,郭庄是吴集村下辖的几个自然村里“人心最齐”的。去年政府出钱给几个村子修了路灯,到了下半年电费不够用,别的村子路灯就灭了,只有郭庄凑出了电费,灯一直亮着。村里曾因为修路要占几户人家的田,没有任何人闹,“这在别的村子是难以想象的。”

  在安康看来,郭庄村的成功有两个原因,一是郭庄村底子好,没有大的积怨;二是有能人在村子,会用微信,还有本事带领大家把事情办成。

  对村委会来说,这个群还有“阳光政务”的作用,公示村里的大小事务。“以前在村市贴张纸,不出门、在外打工的人都看不到。”郭阳阳说,现在他感到自己“被尊重”了。他甚至觉得,老了一定要回到村子,那是根所在的地方。

  跟所有的聊天群一样,“郭庄高富帅”群里有过很多争吵。修广场、修路,人们都希望离自己家近。也有人因为修路被占了地,很不乐意,都需要去做工作。这些都是争吵的原因。有的人脾气暴躁,前后退群好几次。但郭栓柱说,群里总有人进进出出,人们出去了觉得孤独,“过两天自己又回来了”。

  他理解这些人,大家从小一起长大,脾气多少都清楚,很多人在外面打工受了委屈,需要发泄。退群是发泄的一种方式。

  村里两户人家相邻,一家新房盖得更高,另一家觉得自己的运势受影响,两家大人见面经常吵架。后来有了群,两家的儿子都被拉进来了,但是互不说话。群友就找各自的好朋友去劝,年轻人自己想了几天,和好了,再去劝家里老一辈,过了几个月,老人也不闹了。

  当地过去有个俗语,“贺坡种蒜,管庄种烟,郭庄跟着圆圈转”,是说郭庄村的人没想法,别人干啥都学着干啥。这半年出门办事,郭栓柱感觉腰板硬了很多。很多人一听他来自哪儿,都打听是不是有一群“高富帅”修了广场和书屋。提起郭庄,他感到“脸上有光”。

  2018年春节,郭庄不仅办了聚餐,还办了联欢会,张罗了一个多月。舞台上铺着红毯,大红色的背景板上写着“郭庄村春节联欢会”,下面标注着赞助单位,包括市里的驾校、农家乐和购物中心,两边各飘着4个气球,每个都挂着条幅,“2018年新春快乐”。

  面对台下上百号父老乡亲,演员郭阳阳心里想着“都是爷们儿,豁出去了”,拿着锣就走上了台。他参演的“三句半”节目,是4名村民花了5个晚上熬夜排出来的。他过了小年夜才回家,白天还得走亲访友,只有晚上有时间排练。

  没有鼓,他们就拿洗菜的铁盆代替。看着台上4个年轻人绕话筒转圈时撞到一起,郭栓柱被逗乐了。只读过初中的郭栓柱找来电视台的“春晚”录像“照猫画虎”,请人设计背板、横幅,请了主持人、摄像师,找婚纱店借来话筒和音响,“一条烟就搞定了,人家一听就说不收钱”。

  相声、小品、歌曲、舞蹈、古筝独奏、诗朗诵……一台晚会的样子有了,只是演员还不够熟练——有人直到当天早上才从县城赶回村子。村里的女人特地编排了“最新潮”的广场舞。为了烘托气氛,负责编排节目的郭颖杰还安排了拔河项目。

  一个在外打工的村民,自掏腰包2000元,买了几个打火机,刻上字送给“郭庄高富帅”群的7名管理员做联欢会奖品,感谢这个群的存在。

  很早以前,“郭庄高富帅”群的那些家属们,看到丈夫每天抱着手机发消息、听语音,会埋怨“有这时间不如多挣点钱”。她们对于捐款也曾不无怨言。现在,这个群的影响力体现在:由于群里约定俗成只接受男性,村里的年轻女性建起了另一个群,群名就叫“郭庄白富美”。

  (见习记者 王嘉兴 实习生郭孟媛对本文有贡献)

1 2 共2页

来源:中国青年报
编辑:王砚

新闻排行

热点人物

  • 热点人物

    中国梦·劳动美 大国工匠

  • 热点人物

    劳动者之歌:奋斗·2018劳动者风采录

  • 热点人物

    奋斗·最美职工

  • 热点人物

    一生一“事” 匠人匠心

  • 热点人物

    情感与责任铸就工匠精神

资讯 · 快评

娱乐 · 体育

  • 出道25年,莫文蔚的中场故事全在这里

    在发片首唱会后的第二天,莫文蔚接受了新京报记者的专访,聊起了专辑诞生背后的诸多故事。三年后,莫文蔚推出了电子音乐专辑《一朵金花》,由伍佰一手包办作曲/编曲/制作,也听见了她在演唱技巧上的突破。

  • 歌手方大同:用音乐讲故事

      方大同是香港知名唱作男歌手,1983年出生于美国夏威夷。由于父亲是一名职业鼓手,他从小就接触音乐。在18日于台北举办的金曲讲座上,方大同与来自台湾各地的艺术院校学生分享成长经历,并鼓励他们努力追求梦想。

学者 · 名家

商界 · 创客

  • 大学生拍影视剧登上创业英雄榜

    “点击播放量达1750万次,第一期应收账款385万元。”浙江万里学院商学院国际贸易专业大四学生李志彬投资拍摄的校花系列第三部,今年2月上线后成为热门的网络连续剧。

  • “常青藤爸爸” 一年盈利5000万元的秘方

    3年前,耶鲁大学工商管理硕士毕业的黄任从全球排名第一的投资银行辞职,创立“常青藤爸爸”公众号,投身学前教育行业。

历史 · 环球

新闻日历

友情链接

人民网 | 新华网 | 中国网 | 央视国际网络 | 国际在线 | 中国经济网 | 中国广播网 | 中国日报网 | 中国青年网 | 光明网 | 中国新闻网 | 中国西藏网
中国台湾网 | 党建网 | 千龙网 | 东方网 | 南方网 | 北方网
关于我们 | 广告服务 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2020 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注

中工网微信


中工网微博


中工网抖音


工人日报
客户端
×