“我在乎的只有两个：能不能提升自己对事物本质的系统思考能力，能不能对同样迷惑的其他人进行启发。”张心国相信，只有真正的好内容，才会吸引来观众。

　　“在行业发展上升期，机遇可能对初期的发展有帮助，但长期的发展还是要靠自己对内容的热情和追求提供动力。内容上如果努力尝试，就会有机会在风格上让大家印象更深刻，但如果努力的方向只是重复之前的内容，复制成功，或者是更高的关注度和收入，那可能会欲速而不达。”Savi说。

　　在Savi和大枣刚刚加入这个行业的时候，提到“博主”这个职业，很多人并不明白这是何种类型的工作。这其中也包括她的家人。随着国内自媒体红利期的到来，新的平台层出不穷，包括直播平台、公众号、短视频平台等都成为新的发力点。更多人加入了这个行业。Savi说，行业的整体提升必须依靠更多人的加入，尽管可能对已有的从业者来说，意味着更激烈的竞争。

　　“国外品牌方面很了解博主作为推广渠道的价值所在，对博主本身的形象和个性创意也更尊重，合作也会更深入一些。国内在市场覆盖和内容的模式上还在摸索，以后也许会演化出更新颖的模式。但不论模式和平台如何改动，坚持内容上的突破才是最重要的，我们目前也在学习理解的过程中。”Savi说。

　　 A面自由B面疲惫

　　今年，Savi和大枣启动了一项连续30天拍摄和发布Vlog（视频博客）的计划。这意味着他们每天除了要完成穿搭工作，进行视频的拍摄和剪辑之外，还要在多个平台完成视频的上传和描述。如果要给他们赋予一个稍微宏观的背景：那段时间，他们要和生活了7年的美国告别，搬回中国。为了赶上每天视频的发布时间，在机场、酒店门口甚至是荒凉的郊区加油站，他们都要常常打开电脑，处理手上的工作。

　　“隔行如隔山。每个工作都有大家看得到和看不到的一面。很多看似容易的工作背后其实都有很辛苦的付出。从事这个工作后反而会更敬重每个人的工作。”Savi和大枣的工作室正在注册中。

　　兴趣与事业的结合是Savi和大枣热爱这份工作的理由，也是他们疲惫的源泉。工作完全融入生活，A面是时间灵活，B面是很难彻底放松休息。

　　Savi告诉中国青年报·中青在线记者，在她看来，自媒体行业仍在蓬勃发展，尚未进入红海。大家开始对质量有更高的要求，但行业也有很多新的可能。大枣和Savi说，依靠单一的专业和技能去保证未来已经越来越困难了。

　　与很多因热爱游戏的同龄人不同，19岁的游戏主播陈家豪告诉记者，他入行的理由是“自由”：“我想开播就开播，不想开就关了，很自由的”。这个高中毕业后待业在家的男孩，“差不多一年没上班，不知道干嘛，就天天玩游戏”。不愿朝九晚五“上班”的他，认为做游戏主播“每个月挣个几千块钱，比上班好一点点，不用那么累，没人管，可以每天睡觉”。

　　然而，想象中无比自由的生活，现实却让人疲惫：“每天几乎从早打到晚，早上八点钟起来，打几个小时作品，再发作品，然后就开始帮别人打号，打到晚上十二点。”超负荷的工作使陈家豪的耐心和热情一点点被磨平：“这个东西太无聊了，每天待在家，天天打游戏哪有劲呢？每天都打十来个小时，有时候打得更久，以前播得多，现在不怎么播了，不想播了，太累了。”

　　“无聊”“枯燥”“乏味”“累”，五个月的游戏主播生涯后，这是陈家豪心里最常浮现的词。虽然知道迟早会离开这个行业，但目前他认为“这个游戏还能坚持两年，只要有人玩就有人看”，至于一两年之后会怎么样，并没有过多的考虑。对于他而言，进入新的领域意味着要学习新的技能，而那些东西，很可能“玩不来”。相较之下，让自己的号“还能涨点粉”，似乎更实际一些。而对于“涨粉”这件事，陈家豪显得比较“随缘”：“上热门才有希望涨粉，但都是靠运气的，有时候努力几个月不如人家一个月。之前来我直播间玩的，才一两万粉丝，现在都二三十万了，运气好。”

　　成为游戏主播之后，陈家豪的生活似乎变得“没什么新鲜感”了，他的朋友大部分都在屏幕之内，真实可触的没有几个，这个刚刚成年的男孩拥有了大把可以自由支配的时间，同时又被孤独和枯燥的时间吞没。“只要生活有趣一点就好，不要太单调就好”，这是陈家豪现在的心愿。（中国青年报·中青在线记者 李晨赫 实习生 方玉瑶）