上图 房前屋后干净整洁的腊配自然村李忠华家,被评为10月份的“洁净户”。魏永刚摄
右图 余明华。张丹青摄
作为我国人口极少的少数民族之一,独龙族世代居住在云南西北高黎贡山和担当力卡山之间独龙江畔,这里山高沟深,以前去趟县城,要翻越高高的高黎贡山,徒步三天。1999年贡山县独龙江乡终于修通公路;2010年,这里的扶贫实行整族整乡推进、整村帮扶,散居山岭间的独龙族同胞易地搬迁,实现了居住条件和环境的彻底改善。
然而,住惯了低矮昏暗的木垛房、竹篾房,习惯了房前一群鸡、屋下几头猪的生活,人们搬入宽敞的砖瓦房却出现了很多不适应,依旧保留着人畜混居时的旧习。作为驻村干部,余明华从动员农民叠被子、整理房间这样的小事入手,和村民们一起学习,为人们在新环境下的生活幸福而努力。
“独龙族是一个正在成长的民族。”余明华说,她愿意伴随这个民族一起成长。
一碗水成为“心上事”
余明华是云南福贡县人。2013年从云南民族大学毕业后,她来到贡山县丙中洛乡当了4年大学生村官。去年9月份,她被调到独龙江乡。
秋天的独龙江格外醉人。山外,层层叠叠五色斑斓;山里,从头到脚满眼翠绿。独龙江犹如碧绿的长龙,蜿蜒谷底,雪白的浪花激起哗哗的声响,回荡山谷。从贡山县城到独龙江乡汽车要走三四个小时,余明华坐在小货车上,一路走一路看。她说:“我第一次来独龙江,感觉这里的山水特别美,尤其喜欢山上那多姿多彩的树。到这里工作,我感到幸运。”
安顿好之后,她就到孔当村走访。孔当是乡政府所在地,2010年整村推进之后,家家户户都住上了砖瓦房,黛青色的屋顶,灰白相间、富有特色的外墙,使整个村子在绿色映衬下透着一种宁静的美。走累了,她便停在一户农家前。
“那一幕,我至今都无法忘记。”余明华说。推开房门想讨口水喝的她,看到的是满地瓜子皮,东倒西歪的啤酒瓶……夹杂着呕吐物的酒味扑面而来。显然,前一天喝酒的场面还没有收拾。“这情景与屋子外面秀美的山水反差太大了。”余明华感到有些无所适从。
好客的主人顺手拿起一个瓷缸涮了涮,盛满水端过来。“我犹豫了一下,还是接过水喝了下去,”她说,“那时,我就把这件事放到了心上。”
“让我们一起动手”
听说余明华到这个偏远地方来工作,好几个关心她的外地朋友打来电话:独龙江风景很美,但听说人们不讲卫生。“朋友们这番话,让我想起刚刚看到的情景,心里很难过。”余明华说。
带着这份“难过”,余明华被安排到孔当村担任党总支专职副书记。孔当村由10个自然村组成,她分工联系腊配自然村。在给村里人开的第一个会上,她讲出了自己的“心上事”,并提议从改变室内卫生开始,用洁净的生活告诉人们,独龙族已经不是过去的独龙族了!
“让我们一起动手,来改变这个状况,好不好?”她提出,从那天起,家家户户每天起床要叠被子,打扫厨房,整理客厅。淳朴的乡亲们看着她,虽然有人点头,但并没有她希望的那种响应。“下星期我来检查,每家每户都去看。”她说,讲这话的时候,自己心里也没底。
第二个星期她“如约”进村,走进几户检查,看到大家真的行动了。“这个改变让我十分欣慰,也给了我信心。”余明华说,更大的改变来自一条微信。
那天,40多岁的兰正文把自家刚刚打扫过的客厅,拍了张照片微信发给余明华。接下来,好几户人家也都给她发微信,展示各自室内卫生成效。被村里人“展示美丽”的热情所感动,余明华要在更大范围“展示”这种美丽。于是,她每天在村里的微信群里“晒”乡亲们各自打扫卫生的图片。