新华社香港3月17日电题：最后的香港小巴牌手写艺人

　　新华社记者陈其蔓

　　上世纪60年代的香港，公共交通还不很发达。一种没有固定站点的红色小巴应运而生，因其随叫随停的灵活性，一度受到大众的欢迎。几乎每一辆红色小巴的车头上，都摆放着至少一张白底胶牌。胶牌上写有红蓝色的漆字，红字表示终点站，蓝字表示途经地，为乘客指示着路线。

　　长久以来，这样的小巴路线牌（小巴牌）都由人手写。红色小巴服务的繁荣时期，香港约有六七个师傅做着这一行当。但渐渐地，只剩下年过六十的麦锦生一人坚持着这门手艺。

　　入行：和红巴“误打误撞”的缘分

　　“入这行不是我自己选的！”麦锦生说，自己从小字就写得好看，长大后跟着师傅做广告招牌。到了1978年，他选择自己开店单干，谁知道才做了4年，租的门店就被业主收回了，麦锦生只好搬家。

　　谁承想，搬到新店才发现，门口就是一个红色小巴的停放点。司机们看麦锦生写字漂亮，就请他帮忙写路线指示牌，这一写，便是36年。“可以说是误打误撞吧，不，应该说是缘分，我和红色小巴有缘。”麦锦生感慨道。

　　麦锦生介绍，小巴牌起初只是一块纸皮，用墨汁把路线指示写上去，然后挂在车外的保险杠上。纸皮牌子经过日晒雨淋容易损坏，所以写牌师傅们就改用PVC胶片作底，写字的墨汁也改为不易掉色的油漆。渐渐地，PVC胶片演变成更厚实耐用的胶牌，沿用至今。

　　麦锦生还记得自己人生中写的第一张小巴牌：“旺角佐敦道！”他补充，自己职业生涯里写得最多的也是这条路线。

　　佐敦道码头曾是香港九龙规模最大的码头，也是规模最大的小巴站点，如今已被拆除。“当时所有的小巴都从码头开出，又都会回到码头。人流都在这儿汇集。”麦锦生说。

　　鼎盛：24小时开工，一天做几十张

　　1984年，小巴获准加装空调，不少司机都到麦锦生店里更换全套的设备，也包括更换小巴牌。生意一时红火起来，他将这变化形容为“翻天覆地”。

　　“全盛时期每天都有十几二十辆车等在店门口。店里请了七八个员工，24小时开工，一天要做好几十张。”麦锦生回忆。

　　红色小巴自由、灵活，一辆车并不一定只跑一条路线，可能早上跑跑旺角，下午又到观塘去了。“一辆小巴上可能有十几个路线牌！都要我来写！”

　　随着香港的公共交通日臻完善，与红色小巴相对的，是一种绿色小巴的出现。

　　绿色小巴是专线小巴，有固定路线、服务时间、班次和收费，大部分路线还设有固定车站，并必须接受监管，不得随意更改。

　　曾经因为灵活而备受喜爱的红色小巴，却在香港的现代化进程中因绿色小巴的崛起而逐渐式微。绿色小巴都有固定的路线号码，人们只要看车顶的灯牌数字就可辨别，不再需要靠手写牌来指示路线了。

　　“现在为什么只剩下我一个还在手写小巴牌？不是因为我厉害，而是因为这行没得做了，夕阳行业了嘛，连红色小巴都衰落了。”麦锦生说。

　　转型：创新只为更好地传承

　　麦锦生想到过退休，但转机却及时到来。2010年，一行日本游客“误入”了他的招牌店，见小巴牌鲜艳好看，写的都是香港地名，觉得很有特色。其中有一位游客，在知道了牌上工整的汉字其实都是出自麦锦生之手后，向他订制了一块写有自己名字的小巴牌。

　　“我就由这件事受到了启发。”写了半辈子地名的麦锦生，开始在胶牌上“写点别的”。他不仅写“潮语”，还帮新婚的夫妻写“喜帖”，然后做成钥匙扣、卡套、文件夹等创意产品，开启了小巴牌的转型之路。

　　新产品很受年轻人的喜爱，一个月能卖出两三千件。麦锦生说，现在找他写真正的小巴路线牌的生意，与文创产品相比，比例大约是1比9。他觉得，创新之余，传统也要传承。

　　麦锦生开始在自己店里办工作坊，一周开课两三次，教年轻人以最“原始”的方法，用油漆来书写小巴牌。

　　“小巴是陪着我们长大的，也陪着香港一路走来。现在只剩下我一个小巴牌手写师傅了，我觉得自己有这个使命将这门手艺保留下去，能做多久就做多久。”