离世前，她做了一件很“重要”的事。她带着全家人一起，全家签订了眼角膜捐赠协议。

　　“让更多人能有这种幸运。”张子丽去世后，她的女儿回忆起全家人当时的决定，哽咽着说。

　　如今，丁凤芹也说，想去北京，去“看看故宫、长城、天安门”。

　　如果眼角膜也有记忆，那一定会留有张子丽的左眼捕捉过的关于北京的印象。

　　每天早上，丁凤芹睁开眼，第一眼看到的就是老伴儿的脸。她看到，院子里的积雪“老大了”，得“铲出去”了。家里养的小鸡小鸭，都不敢出窝了。

　　丁凤芹格外爱惜这只“落户”在三个女人眼里的眼角膜。大部分时间，她半眯着眼睛，担心“光太亮了”，晃眼。洗脸的时候，她也会刻意避开右眼，“不敢把水泼上去”。

　　如今，这只眼角膜，属于丁凤芹已有两个多月。 “感谢闫阿红，感谢张子丽。”丁凤芹反复说着这句话。

　　离开医院前，她专门去看了哈医大一院三楼候诊区墙边的闫阿红半身像。塑像是闫阿红曾经采访过的泥塑艺术家丁敏安制作的，眼睛的部位，被雕得格外大，眼睛弯弯的，在微笑，格外显眼。每天，这双眼睛都“看”着来来往往的病人。

　　从哈尔滨回到四百多公里外的家后，丁凤芹把衣柜翻开，把自己的旧衣服一件一件翻腾出来，“想看看过去都穿的是啥色儿的”。

　　“喜欢颜色鲜艳的，喜欢花的。”丁凤芹呵呵直笑。对记者说这句话的时候，她正穿着一件黑色底子，上面印着五颜六色碎花的衣裳。

　　到家的当天，她和老伴儿做了四个菜，好好“庆祝了一下”。看着小孙子在屋子里跳来跳去，丁凤芹坐在床上，说“眼睛、心里都特别亮堂”。

　　她说，她希望这只角膜陪伴自己这个老太婆的时间久一些。她也想好了，一旦死亡来临，这只眼角膜还会踏上下一段旅程，继续“看着”这个世界。

　　早在拆开纱布三天后，她就领着三个女儿，四个人一起签订了眼角膜捐献协议。（张渺）