坚守

　　亲人的离开，生活的窘迫，育种的艰辛，一系列打击接踵而至，他不止一次想到了死，，但一想到自己还有未完成的育种事业，就硬是把苦难咽到肚子里挺了过来。

　　最初的弭尚岭也许并不清楚，选择育种这条道路，就是选择了坎坷与荆棘。

　　那时，他已经娶了邻村姑娘曹秀文，有了一个儿子，但妻子和儿子都没有把他的心思从小麦育种上拽回来。2005年大爷查出患了肝癌，让他本来困难的生活雪上加霜。2006年，大爷去世，妻子离婚，儿子辍学，一系列打击接踵而至，他不止一次想到了死，但一想到自己还有未完成的育种事业，就硬是把苦难咽到肚子里挺了过来。

　　小麦育种是一个“苦差事”，大部分工作时间要蹲在田间，播种、杂交、观察记载、选种、核产，其中之苦，常人难以想象。烈日暴晒、蚊虫相伴是家常便饭。特别是小麦抽穗的时间，要完成上千个杂交配，一刻不歇地拼命抢时间。

　　小麦育种更是费时又费钱的活儿。别人家的小麦可以机收，弭尚岭试验田里的小麦却必须人工收割、脱粒，一颗一颗分类编号。几十年来，除了育种外，去各地进行调查研究和收集育种材料，都需要经费，而作为一个农民育种人，所有这些钱只能自己解决，生活的窘迫可想而知。

　　弭尚岭清楚记得，他向国家知识产权局提交的“小麦杂交与繁殖方法”的专利申请获批时，高兴之余，又为往返北京的路费和手续费发愁。“3天之内交不上手续费，就得申请专利恢复程序，到时候这4年的程序就得重新走一遍。”盯着透风透雨的房顶一夜没睡，他想到了5间老屋的房梁。“要在平时，这些房梁起码值4000元，但因为着急卖，最后只卖了900元。”揣着卖房梁换来的900元，弭尚岭踏上了进京的火车，“在接过证书的一刹那，我恨不得去举着它到天安门广场上吼一嗓子。”

　　拿到专利证书的他已身无分文，只得献了400毫升血，换来一箱牛奶补充营养和一把太阳伞作纪念。一整晚，他都在“推销”这两件纪念品，最终被一位好心的老人买走了。用卖血换来的80元钱，他买了回家的车票。

　　今年71岁的寨头堡镇堤口杜村村民张寿清是弭科农小麦研究所的守门人。他记得，2006年弭尚岭背着20斤育种材料和不到30元现金来到小院，连买张床的钱都没有。那时候，解决温饱对弭尚岭都是个大问题，只能靠路边挖树桩赚点钱，一个树桩可以卖7块钱，换来的钱只够买馒头充饥，即便是这种艰难的情况，他的育种试验都没有中断过。

　　清苦的生活、简陋的条件，都没有打败弭尚岭。没有钱买仪器，他就用眼看，麦地里一蹲一上午；没有钱去区试，他就和农民换麦种，一斤麦换一斤种子；没有审定不能推广，他就订单回收麦子，每斤比市场价高几毛钱，“只要不把种子流出去”……这样的坚守，除了艰辛和贫困，还伴随着常人难以忍受的孤独和寂寞。小麦育种是周期长、投入多、风险大，常规办法选育一个品种，通常需要8-10年，但即便花上钱、搭上时间，也很可能竹篮打水一场空。一次，弭尚岭的一个育种材料丢失了，他发疯似的到处找，但周围的人却不理解，“就一穗麦子，至于这样吗？”这个从没有向命运低过头的山东汉子，却一个人偷偷跑到麦地里大哭了一场。因为条件差，弭尚岭先后丢失了8个育种材料，说到这里，他的眼睛亮晶晶的，过了好久才说了一句，“育种的遗憾太多了。”

　　沉寂、煎熬、坚守，等待的可能是一个无法预料的结果。

　　“种子王，弭麦1号！”2013年6月24日，“弭麦1号”在同样地土壤环境和田间管理条件下，打败了“黑小麦”、“良星99”和“4017”几个品种，在河北省清苑县忠惠农民合作社举办的高产王擂台赛上一举夺魁。

　　“我只是一个农民，能否获奖并不重要，重要的是通过这样一种形式现场验证了我的麦种高产，这说明我多年的辛苦育种没有白费。”对宁可挨饿也要将育种事业进行到底的弭尚岭来说，真是太需要证明了。

　　锲而不舍的执著，弭尚岭也开始获得越来越来多的理解和认可。来乐陵走亲访友的陈丽荣听说当地有个“麦痴”，非要亲自看一看，谁知就是“多看了这一眼”，竟成了弭尚岭最坚强的后盾。“穷没事，干事就行。”陈丽荣说，刚认识弭尚岭的时候就觉得这个人“怪”——打电话接，发短信一条也不回，后来他才说实话，“回一条短信一毛钱，回10条就是一斤馒头钱”。

　　“自从2008年嫁过来，俺们就是馒头和白菜，有俩钱都放在育种上，仍然是旧债未还，新债又来。”陈丽荣粗略算了算，“8年已经还了100多万元，现在还有150多万元的外债，光亲戚就欠了六七十万元。”

　　“行不行有个创业心，我就支持他。”乐陵市孔镇西郭桥村村支书张俊峰自己种了300亩地，用的全都是弭麦系列品种，“我种他的麦子也是宣传，看着麦子长得好，大家才多少理解他。”2013年冬春连旱，看到弭尚岭的试验田浇不上水，张俊峰从17公里外的家里把设备运过来，帮他浇完水再自己开车运回去。

　　”对信任自己、帮助自己的乡亲们，弭尚岭始终怀着一份感恩之心。多年育种让弭尚岭对小麦习性一清二楚，成了当地有名的“土专家”，谁家的麦子长毛病，都来找他看。

　　梦想

　　小时候，我的梦想是天天吃到馒头；现在，我的梦想是让咱老百姓都吃上用我育出来的小麦做的馒头。

　　“这两天有意思，有很多人以为我们的小麦是高粱。”6月13日晚上9点17分，忙了一天的弭尚岭在微信朋友圈里发了一张图片，图上是一条路，路上铺满了红色的小麦粒。和普通小麦麦穗朝天不同，这些红色小麦是“麦子穗里蹿麦穗”，沉甸甸的麦穗垂下来，加上筷子粗的麦秸秆，远看真和高粱有几分相似。

　　这就是弭尚岭十年磨一剑研究出来的多枝型小麦。“研究多枝型小麦，就是为了争口气。”弭尚岭坦言，当年，自己带着并不稳定的多枝型小麦品系去拜访一位专家，专家把麦穗往地上一摔，一口咬定“这都是被淘汰的方向，没有发展前途”。或许就是受到那一摔的刺激，弭尚岭非要撞撞南墙不可。

　　“多枝型方向不被看好，主要是因为开花较晚。”弭尚岭说，为了观察开花晚对小麦生产有多大影响，他连续四五天蹲在麦田里观察小麦的开花习性，发现“多枝型小麦从开花到授粉18分钟，从开花到闭花4天左右，与普通品种相比开花晚但灌浆快，不影响成熟”。

　　弭尚岭立即被这打破常规的育种思路迷住了。他给记者算了一笔账：普通小麦穗粒数40~45粒，而多枝型小麦能达到180粒，虽然千粒重下降2克左右，但总产增加很明显。“更重要的是，多枝型小麦容重高，出粉率能达到90%，比普通小麦高将近20个百分点。”

　　多年如一日的坚持，弭尚岭已经搜集了育种材料60多份，先后育成了12个高产育种材料和“弭麦1号”、“弭麦3号”等10多个高产稳产高抗的小麦新组合，初步建立起自己的科研体系。“以前是挨个配对碰运气，现在是有目标的定向选育。”弭尚岭说，比如“弭麦4号”产量高但不稳定，不耐瘠薄，他就在“弭麦4号”的基础上取长补短，育出了耐瘠薄的替代性品种“2008-7”，千粒重稳定在40克左右，不秃尖。

　　因为了解农民的需求，弭尚岭育出来的品种很受乡亲们欢迎。寨头堡镇坡赵村村民张凤英，从1997年至今种的都是弭麦，最多的时候10多亩，最少的也有两三亩。张嫂子告诉记者，“弭麦1号”好管理，产量高，和当地的主流品种相比，白粉病和赤霉病发病少，每亩地能多打160-170斤麦子；“弭麦3号”抗盐碱，推出来的面特别好吃，一想起来就能闻到麦香味。

　　然而，小麦作为主粮作物，品种要上市推广，必须经过国家或省级品种审定。品种审定的主要依据品种试验的结果，而品种试验包括两年区域试验和一年生产试验。弭尚岭连参加区试的钱都拿不出来，虽然手里有了几个表现优秀的小麦品系，也只能通过小范围试种进行展示示范。

　　尽管如此，号称“冬天冻不死”的强冬性小麦品种——“弭麦1号”依然通过农民换种等方式扩散到天津、河北等地，仅塘沽地区种植面积就不下10万亩。“如果审定下来，弭尚岭卖种子早就发财了。”听到乡亲们的惋惜，弭尚岭一笑置之，从小过惯了苦日子的他对生活没有太多要求，“只要能育种就够了”。

　　“小时候，我的梦想是天天吃到馒头；现在，我的梦想是咱老百姓都能吃上用我育出来的小麦做的馒头。”弭尚岭说以前不知道中国有这么多耕地，现在知道了，心越来越大。自己现在有两个愿望，一是开展超级小麦育种，二是把彩色小麦的产业链条建起来。

　　彩色小麦，是弭尚岭研究的另外一个方向。2006年，他从中国科学院引进了20粒蓝色小麦种子，和自己的育种材料杂交育出了“超级蓝粒”，此后又先后培育出“超级花粒”“超级红粒”等五彩小麦。彩色小麦不仅硒元素含量是普通小麦的30倍，而且产量不比普通小麦低。

　　为了将彩色小麦推向市场，弭尚岭通过订单种植的方式推广品种，然后以每斤高于市场0.2元的价格全部回收后磨成粉出售。2008年，希望种植彩色小麦的农户快速增加，但弭尚岭却开始控制总面积。弭尚岭告诉记者，自己的流动资金有限，主要依靠给当地的一家蔬菜种苗公司培育辣椒苗维持，如果订单面积太大，一旦减产担心自己赔不起。

　　弭尚岭说，自己是幸运的的，有的人终生都找不到一个有价值的品种，而他的梦想正一步一步照进现实。“寨头堡镇政府帮我解决了小院的自来水、农用电问题，还规划出770亩地作为试验展示田，准备把寨头堡镇打造成“彩色小麦之乡”。

　　2013年，弭尚岭开始与一位房地产老板合作，并在他的支持下购置了色选机、烘干设备、人工气候室。弭尚岭的干劲更足了，他希望通过“研究所研发—合作社种植—加工厂加工—公司销售”的全产业链模式，将彩色小麦面粉等产品推向山东、河北等地的超市里。

　　2014年6月，乐陵市农业局在他的试验展示田上安排了7亩地盐碱地改良项目，划成69个小区，连续5年做定点试验，为他的小麦育种提供必要的技术支持。

　　截稿前，弭尚岭打来电话报喜，今年秋季他的“弭麦1号”将进入区试程序，200粒小麦材料也将搭载航天飞船进入太空。（记者李丽颖王瑜）