英雄是红色的旗帜

　　迎接英雄的现场弥漫着悲伤与哀痛。当国歌声响起，气氛更多了几分壮丽和庄重。

　　微风徐徐，拂过灵柩上的五星红旗。红旗波动，反射着灿烂的阳光，更显得耀眼。

　　灵柩里的英雄，心脏不再跳动，血液不再流动。可是，心脏仍是一颗红心，血液依旧鲜红。

　　原来，英雄是红色的！

　　很多人不会知道，为了这一次维和战斗的机会，申亮亮足足等待了3年。

　　2013年6月，得知部队即将执行第一批赴马里维和的消息后，申亮亮激动得一宿没睡着。身为班长的他向连、营、团三级写下了志愿参加维和的请战书：“决不放弃为祖国和军队去战斗的机会。”

　　就在这时，他被体检出有腰椎间盘突出，不符合维和选拔条件，“维和梦”也随之化为幻影。

　　2014年7月，团里又一次接到命令组建维和工兵分队赴马里执行任务。一如以往的血性与激情，申亮亮再次递交请战书：“我时刻准备上战场，这一次我绝不能再错过机会。”

　　这一次，申亮亮成功入选大名单，但还是因为身体原因，他沦为了“替补队员”。这意味着必须有人被淘汰，他才有出国的机会。

　　申亮亮仍然不死心，坚持参加了为期2个多月的封闭集训，期望能够补位成功。但是最后，因为没有一个“主力队员”被刷下，他还是没能等到“替补登场”。

　　心中的“维和梦”，从未因挫折而破灭，反而因时间的酝酿，变得更富能量。

　　腰椎间盘突出给他的体能拖了后腿。第二次落选后，他给自己制定了体能加练计划，每天别人起床时，他早已大汗淋漓跑完5公里，风雨无阻。同宿舍的战友肖雄还发现了申亮亮的一个“秘密武器”——一件15斤的隐形负重衣。

　　2016年，单位再次接到了赴马里维和的任务。这一回，申亮亮以优异的成绩顺利通过了选拔考核，在迷彩服的臂膀上，绣上了鲜艳的五星红旗，代表国家参加维和行动。

　　5月18日，申亮亮作为第一梯队的官兵，从长春龙嘉机场出发，如愿以偿，远赴马里。

　　可谁能想到，申亮亮的维和之旅如此短暂。仅仅22天，他回到了出发的龙嘉机场，只不过没有出征时的热血澎湃，只有安详入睡般的永远无言。

　　为国披甲去，身裹国旗还。英雄的维和之旅虽短，却如夏花般灿烂。

　　“2号哨位报告，不明地方车辆强行闯卡，请求支援！”这是申亮亮留下的最后一句话。在接下来的37秒里，他对恐怖袭击的车辆实施拦截射击。随后，恐怖分子的车辆撞上了防护墙，侧翻，迅即燃烧，猛烈爆炸。

　　这37秒，是英雄生命的最后时刻。英雄的勇敢与果断，阻止了恐怖袭击的车辆闯入营区。否则，后果不堪设想。

　　灵柩上的国旗，是对这名共和国军人的最高褒奖。国旗上的如血鲜红，便是英雄血性担当和忠于使命的深刻诠释与完美升华。

　　英雄是黑色的轻纱

　　人群里，最悲痛的是烈士的父母。而这一次，两位老人望到的，是儿子的黑白照片和相框上的黑纱。

　　儿子当兵后，两位老人见了很多儿子的照片：穿着军装，戴着墨镜，威武帅气。今天，他们是第一次见儿子的黑白照片，照片里的亮亮微微地笑着，如往常一样恬静。

　　只是，父亲申天国和母亲杨秋花能感觉得到，这张照片里的微笑，与自己相隔的不是中国到马里的一万多公里空间距离，而是一个世界到另一个世界的生死永别。

　　杨秋花的眼前一片漆黑，儿子没了，整个世界都黑暗了。她被人搀扶着，想哭，却哭不出声。这几天，她把一辈子的眼泪都流完了，嗓子也哭哑了。由于过度悲痛，她几度晕厥，只能瘫坐在轮椅上。

　　父亲最先得到了儿子牺牲的消息，给正在地里干活的杨秋花打电话：“家里出事了，你赶紧回来。”杨秋花火急火燎地赶回家，看到的是丈夫和大儿子坐在屋里哭，问出了什么事，没人说得出话。当确认儿子牺牲，杨秋花当场晕厥。

　　遗体告别仪式上，杨秋花抱着儿子的遗像，紧紧地贴在自己脸庞，一声又一声地呼唤：“亮亮啊，亮亮，妈妈带你回家了。”

　　父亲申天国说，亮亮每次回家，都像小孩子一样搂着妈妈，前后左右地晃，“可会逗他妈妈开心了”。

　　在烈士生前所在连队，申亮亮的床位留在那里，衣柜里挂着他的军装。杨秋花扑在儿子盖过的被子上，久久不愿起来，她多想再闻一闻，属于儿子的气息。

　　2016年春节，29岁的申亮亮把女朋友带回了家，给了母亲杨秋花一个莫大的惊喜。儿子的“老大难问题”终于得到了解决。杨秋花甚至还憧憬着，自己不久后就能抱上孙子，享受天伦之乐的日子。

　　在申天国和杨秋花这对老实巴交的河南农民看来，幸福的日子是指日可待的。因为自己的儿子是如此懂事、有出息。

　　申亮亮中学毕业后曾打过一段时间的工，每月赚到的钱都会定期寄给父母。入伍后也是省吃俭用，不抽烟不喝酒，连衣服都不买几件。

　　哥哥姐姐成家后，申亮亮主动把赡养父母的担子接了过来，每月的津贴都定时存到母亲的银行卡里。2016年春节，他拿出所有存款为父母在老家贷款买了一套养老房。哥哥申明明回忆，不管是打电话还是发短信，亮亮说得最多的一句话是“家里缺钱不？缺的话我从卡上取。”

　　申亮亮赴马里执行维和任务后，姐姐看到他发回的荷枪实弹照片，反复叮嘱他注意安全，他在微信中跟姐姐说的最多的一句话是：“别和咱爸妈提，别让他们担心。”

　　可是如今，亮亮的事情再也瞒不住了，不仅是父母，全世界爱好和平的人都知道，一名中国士兵，为了维和事业奉献出了自己年轻的生命！

　　父亲申天国满脸皱纹里，写满了憔悴与痛苦。望着儿子的灵柩，老人不住地用手掌擦去眼泪。他知道，儿子这次一走，不像春节休假时，挥挥手说完“再见”，还能再回来。

　　但是申天国，悲痛里还含着满满的自豪感：“当兵是他这辈子最大的梦想，他牺牲是因为当兵，如果有下辈子，他肯定还会想当兵，我也依然会让他当兵。”

　　哥哥申明明，最遗憾的是弟弟没留下一男半女，“不然我都可以给他带大啊！”他看着相框里的弟弟，眼泪止不住地流。在帮弟弟装好骨灰之后，一直沉默的申明明忽然伏在骨灰盒上，放声大哭。

　　泪水涟涟，哀思绵绵。见到英雄回家，很多人都已经泣不成声。

　　护送烈士灵柩的礼兵们表情坚毅，却早已是满脸泪水。手捧遗像的战士走在最前，几次泪水滑落，泪湿戎装。