人物

学者 · 名家

海飞,所有的人生都是纪念

2018-07-15 09:15:07

海飞:小说家、编剧,创作了《旗袍》《麻雀》《惊蛰》等电视剧本,以及《捕风者》《棋手》《唐山海》等小说,他的“神探华良”系列小说已经启动,此外还有计划中的“谍战之城”系列小说(五本)和剧本。

  如同大多数写作者一样,海飞的清晨从正午开始。然后,起床,吃饭,下午开始工作,晚饭后散步一小时,夜里三四点入睡。在书房内穿着睡衣,睡眼惺忪,头发愤怒生长,一天睡八到十个钟头。海飞写作的舞台在浙江杭州的一所民宅里。书房原来是个露台,装修时用玻璃把露台包了起来。三面玻璃,白天拉上窗帘,晚上拉开。在冬天,屋内有一只一千瓦的利维斯顿牌暖炉,一盏台灯和一盏顶灯织成的白亮光线,照亮了他大部分的人生。

  写作者要与世界保持距离

  海飞的一年四季其实是枯燥的,风雪在世界上变化,他大多时间在永远不会变化的“玻璃”里。“许多作家都有一种固执的冷酷和不近人情。”海飞说,40岁之后他才刚刚学会为家里做些微的事情,“女儿已经高中毕业,不算了解和关心她,而她将远赴重洋……”海飞说,因为“老”了,才知道“天伦”是要紧的。

  和生活的距离,和人的距离,和世界、雪花、风、景物的若即若离又远又近,奠定了他写作的美感与笔调。

  16岁时连床铺都没有

  海飞出生于浙江诸暨一个叫做丹桂房的小山村,14岁开始务工和务农,在一家满是粉尘的胶木开关厂做开关。他说:“我16岁的时候连床铺也没有,就睡在门板上,下面垫的是干草。当时我村庄里的伙伴们都是这样的生活,当集体苦难的时候,苦难就不成为苦难。”

  17岁那年海飞瞒着父母偷偷报名参军,退伍后进化肥厂当保安,250块钱一个月的薪水让他心生欢喜,四年的保安生涯后,他因为一次人际交往中被人认为失礼而被调岗到造气车间拉煤。

  二十几岁才开始写作的海飞从向企业报投稿开始,发稿量渐渐增大。

  海飞拿着样报样刊,找到企业试图以此敲开大门,在当时文联主席李战的帮助和推荐下,去了一家叫“回音必”的药厂编企业报,接着是去了一家叫越兴的中学编校报,再接着是去诸暨日报当采编……在报社,海飞度过的光阴是3年。

  海飞回忆起2004年年初自己从报社辞职的情景,当时32岁的他显然已经不年轻。

  他曾目睹一名受人尊敬的副刊编辑退休了,欢送会后海飞从热闹中安静下来,突然对若干年后自己同样要从编辑岗位上退休,感到了深深的恐惧。终于海飞在同事们惊讶的目光中选择了离职,这一年他写下了第一个长篇。小说的名字:《花雕》。

  作家都要懂得人性的复杂

  从《旗袍》到《大西南剿匪记》《花红花火》,再到如今的《麻雀》,即将投拍的《惊蛰》,正在创作的《棋手》,海飞走过了数年的编剧之旅。从长篇小说《花雕》到《花满朵》再到《向延安》《回家》,海飞用两条腿走路,一边纯文学,一边剧本。他的谍战题材小说屡屡被改编为电视剧,收视反响颇好,渐成市场和口碑同时热捧的作家。

  在海飞的小说和剧本中,人只是动物性一样粗糙、原始的存在,正邪掺半,而当隐没在文字中的不安和变动成为主线,你随时可以看到人的不稳定性或者说两面性,在他的文字中波澜不惊地呈现。世事以及际遇可以催化任何人,恶人成为好人,好人也是恶人。而爱情的产生与轰轰烈烈又是来源的那么不可深究,那么高贵、纯洁却人性微幽的恶劣。

  “我觉得作家首先应该懂人,懂复杂的人性。”海飞说。“我对复杂人性的探究,有一种固执的疯狂而兴奋的迷恋。莫言曾在高密的文学馆里题字“把坏人当好人写,把好人当坏人写,把自己当罪人写。”在复杂和多面这一个层面上,海飞无意中彻底贯彻了莫言这样的好作家共同的理念。

  所有的道路都是正确的

  “我对生活少有苛求,情绪稳定,没事就写写小说,写小说后被朋友请去帮忙改了一次剧本,从此走上编剧之路。”多年以后,海飞仍能准确地记得当年尘土飞扬的“横店之旅”,那是他初涉电视剧本创作的时候。而现在海飞显然已经和影视创作密不可分了。

  少年时,海飞便学会“自己料理好自己的生活”,因此他在磕磕绊绊一路走来的同时,也是显见的思路清晰。下一个不成样子的计划,海飞认为应是“真正写出好小说,跟发表和市场反应无关,就是好作品而已,自己认可的那种好。”

  海飞从不认为自己是最好的作家,但是他一直在努力而认真地写作,努力让自己对作品满意。在海飞眼里,写小说是一种自我温暖,或者说是对自己的一种“好。”

  关于人生,他觉得所有的道路都是正确的,所有的方向我们事实上都来不及回头重新选择。他自己歪歪扭扭的人生,像一棵蒲公英一样的存活,他仍然觉得这样挺好。所有的人生都是一种纪念,这是海飞语气散漫地说出的一句话。(王文/文)

来源:北京晨报
编辑:刘思琦

新闻排行

热点人物

  • 热点人物

    中国梦·劳动美 大国工匠

  • 热点人物

    以匠心守初心 铸就匠人精神

  • 热点人物

    这是老马同志,今年200岁

  • 热点人物

    一生一“事” 匠人匠心

  • 热点人物

    劳动者之歌:奋斗·2018劳动者风采录

资讯 · 快评

娱乐 · 体育

  • 王子异励志做正能量偶像

    前晚,因参加综艺《偶像练习生》而出道的王子异首支个人单曲《AMH》正式发布。

  • 《邪不压正》:姜文写给老北京的一封情书

    转眼间,“子弹”已飞过八载,“一步之遥”竟四年。由姜文编剧并执导,彭于晏、廖凡、周韵、许晴、姜文等主演的动作喜剧电影《邪不压正》终于在7月13日上映了!这是姜文导演的第六部作品,也是他备受瞩目的“民国三部曲”最终章。

学者 · 名家

商界 · 创客

  • 雷军创业记:8年如何做出500亿美元公司

    7月9日,小米正式在港上市,IPO最终定价为17港元/股。按此计算,小米预期市值3800亿港元,约合3200亿元人民币。更早以前,国际金融机构给出小米估值800亿-900亿美元,小米也主动选择了550亿-700亿美元这个更低的估值区间。

  • 联合国再请马云出任要职 秘书长古特雷斯宣布任命

    7月12日,联合国秘书长古特雷斯宣布推出数字合作高级别小组,任命阿里巴巴集团董事局主席马云、比尔及梅琳达·盖茨基金会联合创始人梅琳达·盖茨为联合主席。

历史 · 环球

新闻日历

友情链接

人民网 | 新华网 | 中国网 | 央视国际网络 | 国际在线 | 中国经济网 | 中国广播网 | 中国日报网 | 中国青年网 | 光明网 | 中国新闻网 | 中国西藏网
中国台湾网 | 党建网 | 千龙网 | 东方网 | 南方网 | 北方网
关于我们 | 广告服务 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2020 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注

中工网微信


中工网微博


中工网抖音


工人日报
客户端
×