古樟与小楼相映，假山叠嶂、树木葱郁，上音附中的旧式别墅平添一份典雅清幽气质。36年前，小提琴家斯特恩来此参观，曾感叹“这里每一个窗口都有一个天才和未来的大师”，说得正是孩子们在窗前苦练琴技的场景。在一扇不大的窗口里，有一位乐器修造界的大师正俯首于案前，身旁一盏台灯，戴着眼镜，一刀一刀雕刻着手里的木料。这个看似平静的窗口，酝酿着最美妙的声音。

　　做琴几十载自称是个“手艺人”

　　时光回到1972年，17岁的华一志被分配到上海机器修造厂当钳工，学得一身好手艺的同时，喜爱拉小提琴的他按照资料自学修理。1986年，华一志左手中指因工伤导致骨折，无法再进行提琴演奏，怀着一腔对音乐难舍的热爱，他将全部精力都转移到了弦乐器的修造上。　　彼时，由于经济高速发展，世界级名琴大量涌向日本，华一志决意东渡留学，在大阪卡内基弦乐器有限公司学习和工作，半年后便成为公司里最好的弦乐器修造技师。上世纪90年代初，华一志被上海音乐学院特聘回国，参加小提琴制作的学科建设，至今已有27个年头。　　华一志有个习惯，去到别人工作室，不听不闻，第一眼看的是对方工作台上的刀具是否齐整，刀锋磨得是否够快、刮片是否够巧，就能了解对方有几年功力。他心中有一笔账：“一个人做了十年琴，如果刀锋也是十年的功力，就说明这人是个庸人。聪明人会集中力量先磨刀，用四个月的时间把刀磨到十年的功力，等于是提前了九年零八个月拿到好工具在干活，这就事半功倍了！”

　　上音以培养最杰出的音乐家为目标，华一志却告诉自己的学生如何做一个木匠。“我常对我的学生说，你们别老想着要成为什么技艺高超的制作大师，首先要当一个好木匠，在这个前提下，才有可能加上你的灵感、热爱。”做琴几十载，华一志还是自称是“手艺人”，就像磨刀一样，一点点打磨自己的意志，由此方能定心、定型、定性。

　　手工不值钱好的手艺最珍贵

　　尽管并非小提琴发源地，但如今中国已成为全球小提琴产量最大的国家，每月就有上万把小提琴出口海外或在国内市场销售。与人们想象中不同的是，这些提琴，大多数是由厂里的工人在流水线上以手工方式制成———同样是所谓“手工”，技术含量却极低。华一志曾问国内一家大型提琴厂的高管，为什么不采购一些机械设备，既能大大解放生产力、提高效率，同时机器的操作也能让一些零部件的参数更加精确，减少人为失误。华一志得到的答案却是令人无奈的：采购机器成本更高，技艺反而不佳。

　　以小提琴面板为例：不足三毫米厚，却用整片木材一点点削出来的，每一寸地方都有不同的厚薄、弧度要求。工厂里的提琴面板虽也是手工削制，却往往因为技艺不精，失之毫厘、差之千里，优劣只在刀口一上一下间。而面板边缘那看似不起眼的一条黑线，需得先在侧边开口挖槽，将木材切成薄丝，染色成两黑一白填入槽内，再锉平上漆。简简单单一道镶线，不仅是为了美观，更为了琴体受到撞击后有缓冲的余地，考验的更是刀尖上的细功夫。工厂琴则干脆省略了这一工序，直接用墨笔画上就算完成。

　　“手工不值钱，好的手艺才最珍贵。”如今，华一志立下了一个新的目标：他将召集自己已在提琴制作界独立门户的学生们，重新对少儿练习琴的版型、制作进行规范化操作，并通过讲座、发表论文等形式，呼吁更多工厂和制琴师正视练习琴品质的重要性，也将好琴的价值普及给千千万万的琴童家庭。

　　坚持活态传承时间会倾诉一切

　　从事西洋乐器制作几十年，华一志从未忘记自己民族文化的根基，如今将自己很大一部分精力放在了古琴制作上。在他看来，提琴做得再好，也是欧洲的属性，而他想亲手做出真正具有东方属性的乐器。早从1993年起，他已开始研究古琴斫制技艺。4年前，上海市政府为华一志颁发了“上海市非物质文化遗产古琴斫制”代表性传承人的称号和证书，同时，上海音乐学院也获颁“上海市非物质文化遗产古琴斫制保护单位”铜牌。如今，这个不到30平方米的工作室，已然成为古琴斫制的非遗传承基地。

　　“东方弦乐器中，我以为古琴最能代表中国古代文人的精神。自古人们说琴棋书画，琴总是在第一位的。”更不论古琴历史已有三千余年，比起小提琴的三百年史绰绰有余。虽然东西有异，做琴的原理其实是相通的。华一志各处收集古琴资料图纸，去故宫乃

　　至藏家处寻觅、鉴赏。从提琴到古琴，在华一志看来，自己并没有转移，更没有跨界，小提琴和古琴同属弦乐器，振动与发声原理基本一致，这只是他在专业上的一个回归———既努力保持最传统的技法，又有所改良，有所创新，以求传统古琴技艺的弘扬与发展。

　　在斫琴的选材和技艺上，他努力和古人保持一致，坚持纯手工开料，木材刨削，上大漆的过程。尽管对于传统的坚持如此严苛，但华一志认为，传统并非必须一成不变，在继承中创新的做法，就是“活态传承”，古老的艺术和技艺方能在当下时代中焕发出新的光彩。

　　古琴底板有两个“雁足”，方杆的雁足插入底板的方孔内。按照三千多年以来的古琴制式，通常断了琴弦，即使是壮年男子的力量也无法做到独自换弦。在多年斫琴中反复研究实践，华一志终于从提琴用来调音的旋钮处找到了灵感：他将两个雁足改制为由7个弦轴分别调控7根琴弦的样式。因为每根琴弦都有一个弦轴控制并且轴与孔是锥体配合，不仅可以快速调音，更换琴弦也变得毫不费力。这项改良不但获得了国家专利，更解决了长久以来抚琴者上弦和调音时的困扰，华一志给这个拥有七轴调弦结构的创意命名为“若水七星”。

　　“我个人意见，八百年是一把好琴达到声学性能非常好的时间。使用的年代越久，木材的声学性会更好。”华一志说。他告诉记者，一把好琴，无论提琴或古琴，如果从制作的第一道工序起便精益求精，只要存放条件不算恶劣，日复一日，阳光、空气便会赋予它最自然、奇妙的变化。与人工打磨的所谓包浆不同，唯有时间，会带来最温润的色泽和纯净有张力的音色。

　　尽管“今人多不弹”，华一志仍坚守着这一曲自爱的“古调”。在这间显得有些簇拥的工作室里，默默雕刻着足以流传千百年的声音。