罗念生漫画。

　　罗念生一生，著有译著和论文1000多万字，50余种。这位生于上世纪初，在战火硝烟中笔耕不辍的翻译家，六十多年如一日，凭一己之力，将古希腊经典引入中文世界，今世的读者才有机会一窥2500多年前古希腊文明的微光

　　罗念生早年在一首短诗《东与西》中写道：“东与西各有各的方向，我的想象还在那相接的中央。”通过翻译之笔，连通中国与希腊两大古老文明，这首诗预言般概括了他一生工作的重心

　　祖父是翻译家，儿子是戏剧导演，孙女是文化交流使者……几十年间，罗年生一家三代人通过各自不同的努力，在中国与希腊间架起一座文化沟通之桥

　　提起罗念生，普通读者可能觉得陌生，但熟悉古希腊文学、戏剧的人，必定绕不开这个名字。他翻译的《伊索寓言》，古希腊三大悲剧诗人的著作如《俄狄浦斯王》《阿伽门农》等，哲学家、文艺理论家亚里士多德的《诗学》《修辞学》，是每一位中文世界的文学爱好者必读的西方经典。他晚年与水建馥合编的《古希腊语-汉语词典》，更是目前汉语学界唯一一本古希腊语辞书。

　　罗念生一生，著有译著和论文1000多万字，50余种。这位生于上世纪初，在战火硝烟中笔耕不辍的翻译家，六十多年如一日，凭一己之力，将古希腊经典引入中文世界，中文读者才有机会一窥2500多年前古希腊文明的微光。

　　罗念生早年曾创作过一首名为《东与西》的短诗，诗中他这样写道：“东与西各有各的方向，我的想象还在那相接的中央。”通过翻译之笔，连通中国与希腊两大古老文明，这首诗预言般概括了他一生工作的重心。

　　1990年，罗念生因病去世，他的工作由家人传承下来。长子罗锦鳞导演的《俄狄浦斯王》，是第一部搬上中国舞台的希腊戏剧。自1986年《俄狄浦斯王》公演起，30多年间罗锦鳞先后将《安提戈涅》《美狄亚》《忒拜城》等著名希腊戏剧搬上舞台，甚至结合传统戏剧形式，让中国观众领略古希腊戏剧的魅力。孙女罗彤则致力于中希文化间的交流传播，创办了希腊第一个民间中国文化中心，还通过拍摄纪录片等形式，在希腊传播中国传统文化。

　　翻译家、戏剧导演、文化交流使者……几十年间，一家三代人通过各自不同的努力，在中国与希腊间架起一座文化沟通之桥。

　　11月10日，在对希腊共和国进行国事访问之际，国家主席习近平在希腊《每日报》发表题为《让古老文明的智慧照鉴未来》的署名文章，文中提及：“中国翻译家罗念生一家三代致力于希腊文学、戏剧的翻译和研究，为增进两国人民友谊作出了重要贡献。”

　　近日，82岁的罗锦鳞在北京家中接受《新华每日电讯》记者专访，回顾一家三代人与希腊文化、戏剧的不解之缘。

　　希腊精神的烛照

　　罗锦鳞童年最深刻的记忆，是响彻夜空的警报声，和豆油灯昏黄的光线下，父亲趴在书桌前的背影。

　　1938年，母亲抱着不满周岁的他，从北京出发，辗转经过香港、缅甸，到重庆与父亲会合。到达重庆当晚，正遇上日军轰炸重庆，好不容易团聚的一家人拖着箱子又磕磕碰碰地逃难。在散文《鳞儿》中，罗念生记述这一段经历时，还不忘手提箱中随身携带的希腊悲剧《美狄亚》。罗锦鳞回忆，父亲早年的翻译工作，充斥着这样匆忙和不安的瞬间。

　　“但是风浪还在涌呢，谁知道这孩子日后会遭遇什么命运？古书里常说命运是逃不掉的，我们还是向前去和她作对吧！”《鳞儿》的结尾，罗念生这样写道。

　　当时的他并不知道，“命运”会将父子二人与希腊牢牢系在一起，而他与“命运”的“作对”，就是孜孜不倦、日复一日地翻译书稿——像极了古希腊神话中，日复一日推着石头爬上山顶的西西弗斯。

　　1904年，罗念生出生于四川威远，父亲罗九成开私塾，童年的罗念生接受了传统教育的严格训练。18岁时，他考上旧制清华学堂，专攻自然科学。罗九成为了儿子能继续求学深造，弃教经商，专营烧制木炭及炼铁作坊，每年资助他60银元做学费。1926年，罗九成煤矿生意经营不善，家道中落，罗念生只得靠乡人接济读书，改学文学。

　　在清华，他和文学结缘。喜爱文学的同窗经常聚在一起讨论新诗和新文学。经挚友朱湘引荐，他为北京《朝报》编辑文艺副刊，写作新诗与散文，也藉此赚取稿费维生。

　　也是在清华，罗念生和古希腊第一次相遇了。在《翻译的艰辛》一文中，他回忆自己在英语课本中读到一篇“打仗的故事”，讲的是“阿喀琉斯打赫克托耳”。学了一个月，他才知道这是荷马史诗《伊利亚特》中的故事。自此，他的心中种下了一颗希腊文明的种子。

　　1929年，他公费赴美。眼见当时的中国留学生扎堆学习英美文学，古希腊文学无人问津，罗念生萌生了追根溯源、从西方文化的源头古希腊学起的念头。

　　留美四年间，为了学习希腊文学，他换了三所大学，“仅凭着自己对希腊文学的热情追寻自己的梦想，学他真正想学的东西。”（刘小枫《“这女孩儿的眼睛为我看路”——纪念罗念生先生逝世十周年》）。翻译第一本悲剧《伊菲革涅亚在奥利斯》时，正值美国经济大萧条，本就靠乡人接济的他一边读书，一边用散碎时间在餐馆打工，只能在闲暇时见缝插针译书。

　　1933年，凭着满腔热情，他放弃学位从美国奔赴希腊，在雅典美国古典学院学习雅典城志、古希腊建筑、雕刻和戏剧艺术，成为第一位在希腊留学的中国学生。

　　这是历史上风云诡谲的一年，罗斯福就任美国总统，纳粹在德国建立第一个集中营……这也是罗念生人生中巨大的转折点：那年，他游历希腊各地，“爱琴海上明蓝的风光和雅典城上的紫云冠”自此在他脑海里萦绕了六十多年；也是这一年，本要翻译古希腊戏剧的挚友朱湘，在上海开往南京的吉和轮号上投入黄浦江，从此罗念生的翻译之路，几乎是漫长的踽踽独行。

　　1934年深秋，罗念生回到阔别多年的祖国，等待他的却是颠沛流离的求职生涯：从上海到北京、从北京到陕西、四川、湖南、山东……考古、教授英文，所做工作大都与翻译无关。

　　甫一回国，他在考古学家李济的引荐下，拜访时任北大文学院院长的胡适。胡适见他从古国希腊归来，便派他去陕西考古。罗念生欣然接受，在西安莲湖公园发掘出一座汉墓，又在宝鸡地区的斗鸡台发掘出古陈仓城的城墙，其间还被埋在坑道中，与死神擦肩而过。

　　“卢沟桥事变”前，发表过抗日文章的罗念生为免遭迫害，把妻子和刚出生几个月的罗锦鳞留在北平，只身入川。那本放在随身行李箱里的《美狄亚》，就是他在抗战中四处漂泊时，花了几年时间才译出的。

　　抗战中，罗念生随四川大学、武汉大学辗转峨眉、乐山、成都等地。战时生活困窘，他除了在大学任教，还要在各地中学兼职补贴家用，又与卞之琳、朱光潜、何其芳等爱国进步文人一同办刊办报，用古希腊人抗击侵略、反对战争的故事宣传抗日救国。

　　回忆起父亲早年的翻译生涯，罗锦鳞告诉记者，从上世纪30年代初到40年代末，面对飞机的轰鸣、不时拉响的警报，在穷困纷乱的生活中，父亲从未放弃热爱的事业，仍然每天早晨读古希腊作品，翻译了大批古希腊戏剧，还出版了《希腊漫话》《芙蓉城》等散文集。

　　他桌上那盏豆油灯，如古希腊精神的烛照，点亮了蜀地的夜晚。

　　在《希腊精神》一文中，罗念生将古希腊精神概括为求健康、好学、创造、爱好人文、爱美、中庸、爱自由七种精神。“这种人生观能使他们临危不惧……几何学家欧基米德（现译作阿基米德）在罗马兵到了他门前时，依然在沙盘上解答他的几何问题，不经心地叫人家让开，别挡住他的光亮……”罗念生特意举了数学家阿基米德的例子。穿越2500年，豆油灯下的罗念生，和沙盘前的阿基米德遥遥相望。

　　1948年，他终于返回阔别多年的北平，在清华大学外语系任教。翌年初，北平解放。