一个人与一座城
“我的帐篷扎到哪里,哪里就是格尔木,我们不走了,我们要做格尔木的第一代人。我们喜欢城市,更喜欢自己亲手建起来的城市,我们要在这里建一座花园般的城市,我们要在青藏高原开辟一条通往西藏,北连甘肃、新疆的平坦大道。”一代又一代格尔木人铭记着慕生忠将军的话,它被人们看作柴达木精神的源泉。
格尔木位于柴达木盆地的茫茫戈壁深处,它是一个古老的名字,在蒙古语中的意思是河流密集的地方,也许在柴达木几千年的人类活动史中,格尔木曾经水量丰沛、牧草肥美,游牧民族便逐水草而来到了这里,于是在蒙古族牧民的口耳相传之下,格尔木这个名称模模糊糊地标注在了地图上。
但格尔木作为一座城市出现在我国的版图上,却是新中国成立以后的事。可以说,没有青藏公路,就没有现代城市格尔木。
1954年2月,慕生忠将军率队到达格尔木后,随行人员面对无际的野草、芦苇、沙柳和隐流其中的杂乱河道不禁问道:“格尔木在哪里?”面对大家的犹豫,将军不仅豪迈地表达了自己扎根柴达木,开山辟地修公路的雄壮情怀,而且身体力行带领筑路大军仅用7个月零4天就将公路从格尔木修到拉萨。
1955年,青藏公路管理局在格尔木成立。慕生忠被任命为青藏公路管理局局长、党委书记,青海省委常委、柴达木工委常委和中国人民解放军青藏公路运输指挥部总指挥。
1956年,慕生忠带领大家打土坯、烧青砖,在格尔木建起了一座二层小楼房,作为青藏公路管理局的办公用房。小楼上下各有三四间,楼梯建在外面,青砖白灰墙,十分简陋,但它却是格尔木当时最早的一座楼房,被人们亲切地称为“将军楼”。据说当年站在将军楼的楼顶,格尔木全城便一览无余。
到了上世纪60年代初,由几顶帐篷起家的格尔木,已经发展成为一个初具规模的高原小城。如今,格尔木早已成为连接西藏与内地之间最重要的交通枢纽之一,也逐步发展成青藏高原上继西宁、拉萨之后的第三大城市。将军楼这座见证格尔木当代历程的功勋楼,已经淹没在了高耸林立的建筑物中,在将军楼里面,慕生忠的半身塑像静静肃立。将军的神情似乎还沉浸在65年前为开通青藏公路,为建设格尔木浴血奋战的情形中。
“我一生中最美好的岁月,是在青藏高原上的荒漠冰川冻土间度过,我思念这里的一山一水。”——慕生忠。修路时,慕生忠曾在铁锹把上刻下“慕生忠之墓”。他说,如果我死在这条路上了,这就是我的墓碑。路修到哪里,就把我埋在哪里,头冲着拉萨的方向。1994年10月19日,84岁的慕生忠将军在兰州病逝,遵照他的遗愿,子女们把他的骨灰撒向莽莽昆仑。
慕生忠雕像
短评
“两路精神”激励新时代新作为
在财力匮乏、技术短缺、自然环境极其恶劣的情况下,慕生忠将军带领10万军民,靠铁锹、钢钎等极为简陋的工具,仅用7个月零4天的时间,在“生命禁区”打通了格尔木至拉萨的公路运输线,创造了世界公路史上的奇迹,结束了西藏没有公路的历史。
据史料记载,这支筑路大军让青藏公路穿越了25座高原雪山,在当时创造了用最快速度、最低成本修建世界上海拔最高公路的奇迹。青藏公路修通那天,待喜悦散去,余下的还有悲凉,当初进藏的修路人,剩下的已不足三分之二;因为条件有限,所有倒下的修路人都就近埋在了青藏公路边。他们用英勇无畏、舍我其谁的行动,忠实践行并树立了“一不怕苦、二不怕死,顽强拼搏、甘当路石,军民一家、民族团结”的“两路”精神。
青山巍巍,英雄不朽;江河不言,精神流芳!新时代,新作为,交通人将继续坚持发扬和继承“两路”精神,无愧于人民的重托,书写无愧于历史的交通运输新辉煌。
(来源:中国交通报)