车著明在西昌发射场区工作现场。 周震 摄

　　20多年来，他护送了70多颗火箭顺利上天

　　他和团队，获得近20项科技进步奖、3项发明专利

　　结婚纪念日他想给妻子惊喜，差点把康乃馨误认为玫瑰……

　　初看履历，车著明的经历可谓一个典型的励志故事：自学苦读，经过3次自考，从一名中专生慢慢成为大专、本科、研究生；工作后和团队一起多次实现技术上的零突破，获得近20项科技进步奖、3项发明专利。

　　见到本人，车著明平易近人，生活几乎就是家和单位两点一线，曾经在想给妻子惊喜时，差点将康乃馨误认为玫瑰花。

　　车著明是西昌卫星发射中心高级工程师、火箭数据处理专家。扎根在大凉山20多年来，已护送了70多颗火箭顺利上天。8月初，记者走近车著明和他的领导、同事、朋友，一点点还原出这个平凡却做出了不平凡贡献的科学家。

　　6年苦读

　　化肥厂工人成名校研究生

　　1963年，车著明出生在湖南邵阳一个贫穷的农村家庭，为减轻家里负担，1978年车著明以全乡第一名的成绩报考了中专。1981年，中专毕业的他被分配到邵阳锅厂担任技术员，就在他参加工作前，父亲因病去世，年仅18岁的他成为家中顶梁柱。

　　随后几年，车著明先后在卷烟厂、化肥厂工作。他的生活开始改变是在1984年，全国高等教育自学考试试点招生，一直渴望继续学习的车著明立即报了名。

　　闹钟定在每日凌晨3点，铃声一响，他立即起床开始自学，直到7点钟工厂上班。

　　靠着下苦功夫，1986年，车著明以邵阳市第一名的成绩取得了专科文凭，随后又顺利取得本科文凭。在一次自考中，他发现有一道题的参考答案有误，便向湖南省教委写信反映问题，这封信被转交到出题人、国防科技大学教授金冶明手中。收到信后，惊讶的金教授立即与这位自考生联系，动员他报考自己的研究生。

　　1990年，车著明顺利通过国防科技大学应用数学概率论考试，成为该校该专业当年录取的唯一研究生。