不要站在我背后看

　　解放周末：您是麒派代表人物。“南麒（周信芳）北马（马连良）”，有人说，麒派重做重练不重唱。您觉得呢？

　　陈少云：这是一个误解。麒派其实很重视唱，它认为的唱不是单纯的“唱”，而是全面的“唱”，要跟表演相融合，抑扬顿挫，要唱出情感，反过来则能以情润唱。

　　大家对麒派还有一个误解：因为周信芳大师的嗓子有些沙哑，所以就有这样一种说法——嗓子不好的演员才学麒派。其实周大师的很多学生，嗓子非常好。比如高百岁、陈鹤峰、李如春、童祥苓、沈金波等等，都是好嗓子。

　　解放周末：周先生年轻时嗓子受损，但也因此形成了自己独特的唱腔。

　　陈少云：对。虽然他不能唱很高的音，可他用中音或者低音把“劲”化在里头，照样能够表达情绪、表现人物。这就叫“有力使力，没力使智”。

　　周大师自己是哑嗓子，却不希望有好嗓子憋哑了嗓子学他，这是他最不喜欢的。

　　他有一句话很震撼人：“学我者生，像我者死。”这句话就是在说：你得把我揉碎了变成你，不要把你揉碎了变成我。我们两人条件不一样：可能嗓子不一样，可能个头不一样，可能性格不一样……他就鼓励你，根据我跟你说的方法，去思考、去领会，去实践，然后再根据你的条件，把自己融入里头。你自己的表演精神和特点不能丢，否则那就是学“死”了。

　　有一回，周大师看童祥苓他们汇报演出。童老师在台上有一些高腔，他嗓子好，就仰高了唱。周大师在台下看戏，乐得合不拢嘴。童老师下了台，周大师问他，这戏你还有什么难处吗？童老师有点顾虑——怕旁边的人看了不舒服：周大师不这么唱，你为什么这么唱？周大师立马说：你就放心大胆唱！我要有你这嗓子，我也会像你这么唱！

　　解放周末：鼓励年轻人，不要受自己的影响太深。

　　陈少云：对，我们的前辈还是很开明的。他说过：你要学习我，要站在我的前面、站在我的侧面看，你不要站在我的背后看。这意思就是，你不要跟我一样，你得往前走，不要停留在我后头。你学我，只要方法对头、情绪对头，至于具体身段怎样，都不重要。你只要把人物唱准了，表演准确了，人物到位了就行。如果你把我没有表达出来的表达得更好，超过我了，那我就更高兴。

　　解放周末：哑嗓不是麒派的特色。那麒派的精髓究竟在哪儿？

　　陈少云：在于表现人物。麒派强调唱念做打的和谐统一，讲究用真情实感去表现人物，力求千人千面，“演谁就是谁”。当然了，学流派有个模仿过程，就像小学生写字描红。但是你一旦学了以后，真正领会了周大师的演剧精神，就不能死学，而是要活唱。

　　举个例子。比如《打严嵩》里，有一段唱是御史邹应龙大骂严嵩是奸佞。由于嗓子条件，周大师不能高唱，是唱平的，但是感情也到了。但我有嗓子，我可以高唱。这段唱词痛骂严嵩上欺天子下压群臣，做尽坏事害死忠良，义愤填膺。我就把感情往上扬，唱得痛快，淋漓尽致地把情绪爆发出来。

　　根据周大师的思想和精神，我们可以演绎各式各样的人物。举例说，《宰相刘罗锅》是出新编戏，我演的刘墉，没有前人可以参照。刚接到任务时，我很发愁：我是唱老生的，但这个戏里有许多小花脸、小丑的东西，唱念做打与《跑城》的徐策、《杀惜》的宋江、《四进士》的宋士杰绝不相同。我就琢磨，想到老戏《北汉王》里有类幽默滑稽老生。能不能把这个融到里头，活学活用麒派演唱技法？想通了这一点，再通过编排不断琢磨，我就慢慢地找到感觉了。

　　就能把你聚一块

　　解放周末：您成名于湖南，年近半百时毅然举家迁居上海，为此还住过一段时间条件简陋的铁皮房。当年您是怎么成为“新上海人”的？

　　陈少云：1994年是梅兰芳、周信芳两位大师百年诞辰，上海京剧院排全本《楚汉相争》，向其他省市借了三个老生，我就是其中一个。演了一段时间，任务结束了，他们就找我谈话：“我们想把你留下来，你愿不愿意？”

　　我心想，上海是麒派的发源地，有京剧的土壤和气候。当时我46岁，艺术上还有上升空间，当年曾经和周信芳大师同台的一些老师都还在，我想向他们学习求艺，当然想留在上海。

　　解放周末：京剧院给您开出了什么样的条件？

　　陈少云：和大家的待遇是一样的。其实湖南京剧院待我很好，我的一级演员、国务院津贴、梅花奖等等荣誉都是在湖南得的。单位分房，我也是第一个挑房子的。但从业务上考虑，那里的环境远远及不上这里。京剧人才都流失了，本来有90多号人，后来只剩30多人，不能唱大戏了，只能唱一些小戏。

　　我是1970年从黔阳调到长沙的。我这个人，一个地方待熟了，不太愿意到外地去。在一个陌生地方，要站稳脚跟，跟重新投胎一样，这感觉我体会过。但在上海我没有这种感觉，这里没有冷眼，大家都欢迎你，我马上感到很温暖。

　　解放周末：那段时期，除您之外，上海还从陕西引进了尚长荣，从湖北引进了关栋天。

　　陈少云：还有李军、奚中路，都是从外地调过来的。上海真是海纳百川，不排外。你是人才，它就能把你聚在一块，凝聚力很强。我们有一句话说：台上戏好唱，台下戏不好唱。我这么大年纪走过来，去过全国很多地方排戏，体味很深。所以就格外感觉上海这个集体很可爱，每次排戏，大家都很团结，全力以赴，从不计较。

　　解放周末：您也经常为其他名家作配。

　　陈少云：这是应该的。那部《贞观盛事》，尚老师头号，关栋天二号，挨下来是夏慧华、孙正阳，我是五号。但我们都不计较，众人拾柴火焰高，只要把这个戏弄好，我演什么都合适。

　　不光是同辈人，对年轻人也要多提携，让他们踩着我们的肩膀上去。比方说，光年轻人唱戏，观众来看的可能不是很多；我们往里头介入了，人可能就多一点。在台上，我们起到了烘托的作用。我觉得这也是我们的责任。

　　解放周末：京剧是言传身教的艺术，在传承京剧的过程中，传帮带尤为重要。

　　陈少云：现在团里我有三个学生，专攻麒派老生。另外，京剧院和上海戏剧学院、周信芳艺术研究会还一起举办全国麒派艺术研习班，我是主教老师之一，学员来自全国各地，有天津、河北的，除了京剧老生，还有其他剧种的演员，比如黄梅戏、婺剧、秦腔都有。

　　解放周末：他们如何学习麒派？

　　陈少云：虽然唱腔不同，但他们可以把麒派艺术的表演特点吸收过去，用在自己的剧种当中。他们在创造人物时，可以利用麒派的一些唱练的方法，使人物更丰满，更栩栩如生。

　　本身周大师就主张广纳博采、融会贯通，所以我们也一样，主张互相借鉴学习。京剧也可以吸收别的种类的表演形式，但是所谓吸收要注意，是融合，不是生硬地拿来。不能用了电影元素，把京剧变成了电影；用了现代元素，把老戏变成了现代戏，那就四不像了。

　　记者手记

　　有大师的灵魂，也要有自己的灵魂

　　幼时，只要电波里传来周信芳的声音，陈少云便会竖起小耳朵,心中一阵狂喜。

　　10岁初次登台，陈少云演的就是麒派代表作《徐策跑城》。“我喜欢脚步活、节奏强的戏，特别过瘾。接触到麒派浓墨重彩、激情洋溢的表现风格后，感觉就像为我量身定制。”

　　上世纪80年代拜在著名麒派老生赵麟童门下、2002年又入周信芳哲嗣周少麟门下，陈少云从“麒迷”成为正室弟子。这期间，他刻苦钻研周先生的录音录像、经验理论，遍访曾与先生合作过的前辈，悉心揣摩，最终成为麒派第三代“掌门人”。

　　有评论家用一个“正”字概括陈少云的表演：它既不过于火爆，失之于野；也不会激情不足，失之于温。不偏不倚，不温不火。难得的是，在传承与创新中，有大师的灵魂，也有陈少云自己的灵魂。

　　带着这颗揉碎了大师、重又化作自己的艺术灵魂，陈少云演绎了一系列经典，有《楚汉相争》《清风亭》等麒派名剧，也有《贞观盛事》《宰相刘罗锅》《成败萧何》《驼哥与金兰》等新编京戏。

　　如今，71岁的他退而不休。2019年岁末，在石家庄、武汉、成都等地皆有演出；明年1月，为纪念周信芳诞辰125周年，还有三场演出。9岁时宁可挨打也要学戏的那份“痴”，如同火苗，在陈少云心中燃烧，永不熄灭。