高 昌

　　前些时过清明节，心里多次想起宋人黄庭坚的那首七律《清明》，其中“雷惊大地龙蛇蛰，雨足郊原草木柔”这两句优美动人，受到很多人的喜爱。而接下来的“人乞祭余骄妾妇，士甘焚死不公侯”这对比鲜明的两句诗，我认为更加令人深思。

　　在这里，诗人由春日美景联想到荣枯生死的严肃命题，进而深入思索人的生命的不同意义。每个人的品格不同，其人生道路和价值也就犹如云泥之隔。

　　清代学者王国维在《人间词话》中提出过“有境界则自成高格”的论断。格低者，如同孟子所描述的那位内心卑劣、外表却趾高气扬的“齐人”。为了在妻妾面前摆阔气，他自吹每天都有达官贵人宴请他，实际上却是在别人家的墓地里乞讨祭祀之后的一点祭品。格高者，如帮助重耳复国的介子推，宁肯躲入绵山抱柳焚死，也不愿违背自己的心愿接受晋文公的赏赐去享受公侯富贵。

　　格者，人格也。有人格者，才有诗格、文格。格的高低，区分出人的轻重和厚薄，也成为评诗论文的一个重要尺度。好的作品都是有核的。格，就是作品的核。有了核作品才有生命力，才有根，才能在别人的心中展枝、萌叶、开出美丽的花朵。

　　古人多强调“格”的重要性。唐代诗人杨敬之在称赞诗人项斯时说“几度见诗诗总好，及观标格过于诗”，唐代皎然在《诗式》中有“气格自高”的说法，宋代欧阳修《六一诗话》中有“气貌伟然，诗格奇峭”的评论，就连被视为婉约派的宋代词人柳永，其作品中也多次出现“属和新词多峻格”“雅格奇容天与”等与格相关的词句。

　　而今天的某些作家，则多重作品的辞藻，重奖项，重“先锋性”“现代性”，而少有关心格高格低的问题。甚至有作家以放浪狂狷、矫情作态为时髦，以跑奖买奖、互相吹捧为能事。然而，一个作家如果没有了人格，其实也就没有了文格。即使是通过手段荣获了某某大奖，即使因为某种出格的“表演”浪得声名，可是别人评价起来，也可能会一言以蔽之，曰：“格低！”

　　古人认为“气有清浊厚薄，格有高低雅俗”。说到底，格的高低，还是由心的清浊而决定的。桃李不言，下自成蹊。一个心境清明的作家写出了好作品，即使没有获过什么奖赏，人们照样会记住他，尊敬他。而以人格尊严为代价来获取荣誉的行为，则肯定会使作家自己的形象更猥琐，更可笑。

　　“格”，这个平凡而普通的字，带给我们很多关于尊严、关于信仰、关于美和爱的联想。这个字闪耀着生命的光辉，照耀着脚下的道路。有时候需要忍受冷漠和孤独，需要经历风雨和泥泞，更需要用坚硬的骨头和滚烫的心灵来追寻和捍卫。