新华社西安11月15日电  李东东没有看过美国电影《舞出我人生》,更不知道泰勒·盖奇在生命的困顿中执着追求梦想的传奇故事。但他遇到的人生挫折远比其悲惨得多,而他追求的“艺术人生”是在中国的黄土高原上演绎。

　　这位38岁的陕北汉子,打小就跟着老人打腰鼓。小时候,挎上红色的腰鼓,系着白羊肚手巾,酣畅淋漓地打上一场鼓,是李东东最享受的时光。

　　腰鼓百面如春雷,打彻黄土花自开。李东东的家乡在陕西省延安市安塞区,知名的中国“腰鼓之乡”。千百年来,安塞人就在这厚重的黄土高坡上击鼓而歌、慷慨而舞。但千百年来,腰鼓打得来欢笑,却也赶不走贫穷。

　　“那时候人可怜、日子苦,饭都吃不饱,打腰鼓最多当个爱好,挣不下钱嘛。16岁我就辍学出门打工了,啥苦都吃过。”坐在安塞区冯家营千人腰鼓文化村的活动室里,李东东忆及过往,神情黯淡。

　　为了生计,腰鼓也就扔下了。

　　19岁那年,打工长了本事的李东东在家里搞起了蔬菜大棚,这可是当年的新鲜事。腰包挣下了票子,村里人夸他“时髦”,李东东头一次觉得,脸上开始有了光彩。

　　日子刚有起色,噩运却不期而至。先是父亲得了肺结核,接着母亲心脏病病倒……一记记重锤敲打在李东东的心上。挣下的钱都往医院里送,大棚也荒了。

　　生活再难也要继续。结婚娶妻,生子的喜悦没持续多久,李东东就发现儿子脑瘫。这个西北汉子几乎被打垮了。“我花了2年时间才教会儿子走路。也曾几度感到绝望,一家子病人,这日子可咋过呀!”

　　在外挣钱,回家照顾老小,时不时要往医院跑……生活就这样残酷地循环,一天天,一年年。

　　当挫折一再降临,梦想只能存于心间,腰鼓渐渐被李东东淡忘了。2016年,李东东的妻子又被查出患上癌症,这个陕北汉子没法再抑制内心的悲伤。雪上加霜的日子,眼瞅着就没了光亮。

　　但就在这一年,他一家被列为建档立卡贫困户,曙光照进了这个苦难之家。和过去“过个年、拉个手、送个面和油”的扶贫方式不同,这一回,政府动了真格:妻子做手术,报销了90%的医疗费,政府每年还为妻儿免费送药两次,到医院复查也都免费。大儿子被送到延安市特殊学校就读,学费免交,每学期还有1000元生活补助,上初中的小儿子也有400元补贴。

　　“我快撑不下去的时候,是党的政策救了我!”终于能喘口气了,李东东的愁眉也渐渐舒展,他开始想念起腰鼓。正巧,区里为贫困户办起腰鼓培训班,说是要让他们打腰鼓脱贫。他二话不说就报了名。有童子功的基础,学得也快,一个星期后,李东东结业了。再次挎起心爱的腰鼓,李东东感慨万千。只是,他心里的疙瘩还没有解开,“这打腰鼓还能脱贫?那祖祖辈辈打腰鼓,咋还那么穷哩?”

　　但这一次,打腰鼓还真就把贫困打跑了。安塞把腰鼓、剪纸、农民画、曲艺和民歌,当作当地的5张名片,以发展文化旅游产业带动脱贫。游客来延安旅游,顺道坐半小时车来安塞看腰鼓、听陕北道情,悄然间就成了时尚。当地还专门成立了以贫困户为主的励志扶贫艺术团,李东东是骨干成员。

　　“今年我已经打了50多场腰鼓了,每场收入有150元。前几天延安南泥湾机场通航,我们就去打了个痛快,大家临时加演了一场。”

　　和泰勒·盖奇证明的一样:尽情舞动的人生,比想象得还要美妙。现在,李东东的腰鼓打出了名气,他的手机里有7个和腰鼓有关的微信群,不时闪动着各地邀请演出的信息。他还时常外出到其他县区甚至省外教授安塞腰鼓技艺,收入不菲。最近,他把大家的演出视频搬上了视频社交网站“快手”,迅速“吸粉”170多个。

　　李东东对家庭的发展也有了新安排:除了打工打腰鼓,要在老家开个养鸡场。为此,他已经屯好了数千斤玉米,装下了家中满满两个玉米篓子。

　　“都打听好了,按政策我能贷款5万到8万块,政府贴息。明年一开春就干,先养它二三百只。等以后‘粉丝’多了,咱就在‘快手’和朋友圈里卖土鸡蛋!”他的声调都扬了起来。

　　咚咚的腰鼓声,有如脱贫的阵阵鼓点。最近,李东东忙着给政府安排的新房装修,这套90平方米的安置房位于安塞城区,按照政策,他只花了1万元就拿到了钥匙。打腰鼓挣来的洗衣机、沙发、抽油烟机、热水器等电器陆续进屋。

　　新房客厅的布置令人好奇,背景墙上一行大大的字——“时间都去哪儿了?”。

　　“你想表达什么?”记者问道。

　　“过去生活太苦了,时间都溜走了。今后的好日子,我想抓紧把时间过回来!”李东东语气坚定,眼中带着欢喜。(记者孙波、梁娟、陈晨)