6月12日，物探工人正在一处山梁上铺设测线，这是寻找油气中的一项基础工程。

　　钻井班班长周四奎正在查看西秋1项目三维激发点。

　　6月12日，物探工人正在山顶钻井。这里干旱少雨，尤其到了夏季，工人们常常要顶着烈日工作。

　　6月12日，秋里塔格项目攀爬训练点，训练攀爬的物探工人在遮阳棚里吃午饭。

　　6月10日，东方地球物探公司研究院库尔勒分院，研究员在根据工地采集的数据分析秋里塔格地质情况。

　　6月，正是新疆鲜花盛开的季节，但秋里塔格依旧荒凉。驱车几小时走进秋里塔格的路上是满眼灰黄色，荒漠戈壁、沟壑纵横、断崖林立。今年比往年多了些雨水，地上多长了点骆驼草，显得格外珍贵。

　　秋里塔格在维吾尔语里的意思是“黄羊和雄鹰都过不去的地方”，因为这里的山险如刀片。这样的无人区, 却是石油物探人常年作业、决心征服的地方。

　　地球物理勘探，是油气采集的第一步——找到油气。科学虽然在进步，但是勘探的路还是要人一步一步走。对于物探人来说，刀片山，从来都不只攀爬一遍。测量、钻井、下药、铺设仪器、爆破、数据采集，每道工序都要在尖峰上走一趟。光数据采集的接收点，每20米就要布设一个，整个中国石油东方物探秋里塔格项目下来要有几十万个接收点，不论陡坡还是悬崖，每一个点都是人工布置。起初，在接近90度的山峰上，有经验丰富的工人第一次爬上去就瘫在了山顶，心理和生理都克服不了恐惧，最后被安全绳绑着送下来。

　　项目开工第一步，先开路。“我们走的是没人走过的路，确切说根本没有路。”第一架直升机到位后，党员邸小倍被安排去从来没有人住过的山顶，协助测量人员修路。“帐篷三米外就是几百米的断崖，我呆在帐篷里不敢出去，也不敢睡觉，一直呆到天亮。”

　　说起在山顶露营，东方物探西秋1三维勘探项目野外组组长王子剑已经快三个月没有下山了。四月初，西秋1的项目急需测量精兵，接到单位电话的王子剑刚领完结婚证，新房还没装修完。得到妻子的理解，王子剑当天就定好了来新疆的机票。同样，第四钻井队钻井班班长杨俊是个90后，去年一月刚结婚，三月就来了新疆。对家人的亏欠，是大家心里最柔软的角落。

　　回营地的车上，《工人日报》记者问随行的队长，他们多久回一次家。“我媳妇怀孕两个月我走的。”他突然哽咽，两个食指交叉比划着， “十天，回家的时候，就差十天我没赶上孩子出生，他出生后得了肺炎在重症监护室住了一个月，我在门口守着也见不到，每天都有护士提着黑塑料袋出来。”他拿开眼镜掩面、摇摇头。坐在旁边的同事说：“我们回家被喊叔叔、喊舅舅都是常事，你问问每个人都是这样，现在开车的司机也是这样，习惯了。”

　　都习惯了，他们说着别人的故事，也是自己的故事。秋里塔格的物探人，没有典型人物，都是一样的，对家人的亏欠、与生存环境的抗争、找到石油的初心，对在这里的每个人都是一样的。

　　直到采访结束，记者也没有和正在山尖上施工的工人说过一句话，因为在这里能一脚一脚爬上刀片山的，只有物探工人。

　　从直升机上看，不由地让人感慨大自然的鬼斧神工，远处天山的雪、无际的戈壁滩、眼前的茫茫陡崖……飞行员突然提醒我，在远处的某个山尖尖上，弥漫着钻井的灰尘。我隐约看得到有几个小红点，在荒无人烟、草木不生的秋里塔格，这几位穿着工作服的物探工人，在为祖国找石油。