分享到: | 更多 |
作家曹桂林
“如果你爱他,就把他送到纽约,因为那里是天堂;如果你恨他,就把他送到纽约,因为那里是地狱。”根据同名小说改编的电视剧《北京人在纽约》里的经典台词,至今还在流传。
20年前,这部电视剧播得正火的时候,小说作者曹桂林正在纽约忙着经营他的毛衣厂。如今,曹桂林已67岁,他的生活平静了许多,内心的波澜却依然不减。他又续写起了王起明的故事,但是这一次,北京人变成了纽约人。
本周,这本名为《纽约人在北京》的新作将由人民文学出版社首发。王起明终于回家了。
“回到北京是真踏实了”
和书中的王起明一样,北京人曹桂林早已加入美国籍,成了纽约人。不过,每年春秋两季,他一定会待在北京,住在位于郊区的别墅里养鸟、侍弄小狗。这就像他在新书《纽约人在北京》中所说,回到北京是真踏实了。
曹桂林是王起明的原型,他小时候在复兴门一带的奋斗小学上学,又考上中央音乐学院附中,生活、学习没出方圆一里地,后来却一拔脚去了纽约。1980年刚到纽约的时候,曹桂林傻眼了,他一个月能赚1000美元,比在国内时42.5元的工资多了两百多倍。但在美国生活了10年后,面对女儿的反叛,他再也憋不住了,“文革”时连一篇大字报都没写过的他,竟写了一部近20万字的小说《北京人在纽约》。“那部书,女儿的反叛才是主题,婚外情的分量并不大。”20年后,他澄清人们对这部作品的误会。
没有人想到,《北京人在纽约》获得巨大成功之后,曹桂林却沉淀了整整二十年,才写出该书的续篇。他这样描述自己再拿起笔的初衷:“我在美国待了34年,没什么人写美国华人的精英阶层,但我想写。”这部新作,写的是王起明和两位发小儿的生活轨迹,书中的王起明回到北京发展事业;一个发小儿在美国艰辛奋斗成了教授,却远走天国;另一个发小儿坚守北京,事业一派红火。细细品味,时代的变迁、世事沧桑尽在其中。
变化了的还有这两本书各自不同的命运。20年前,《北京人在纽约》卖了100万册;20年后,《纽约人在北京》的首印量却只有3万册。对此,曹桂林却毫不在乎,“我不是专业作家,不能指着这字吃饭呀。”