萧老还深情地回忆起先后3次到内蒙古的经历：第一次，是在1930年，到过卓资山，时间很短，感受不深。第二次，是1934年，当时就读于燕京大学新闻系4年级的他，利用暑假，沿着平绥（北平——归绥）铁路，路经张家口、大同、集宁，然后到绥远省会——归绥（今呼和浩特），还有包头，一路耳闻目睹国运衰败，民不聊生的景象，根据所见所闻，写了篇文章，题目叫《平绥琐记》，刊登在当时北平《国闻周报》上（注：此文后收入《人生采访》时标题改名为《平绥道上》）。第三次是解放以后了，1956年，他以蒙古族作家的身份参加中国作协和美协联合访问团，和诗人艾青、画家吴作人等，先后到呼和浩特市、乌兰察布盟、锡林郭勒盟，住过蒙古包，吃过手把肉，听过蒙古族姑娘站在羊群旁边唱起那悠扬的蒙古长调歌曲，“那个歌儿可真好听啊，高亢嘹亮，婉转动听，都唱到云层里面去了。”萧老回忆说。后来，访问团分开活动，他独自一人住进了锡林浩特市伊力利特人民公社的蒙古包里，和牧民吃住在一起。这一次下去采风，他怀着激动的心情，写了《万里赶羊》《时代在草原上飞跃》和《草原即景》等赞美草原新气象、新生活的散文、特写，刊发在《人民日报》上。

　　在离开北京的头一天下午，我们再一次去萧老家向他辞行，他又和我们唠起家常，关切地询问内蒙古的情况。他不无遗憾地说：“我这个蒙古人啊，一生最遗憾的事情就是对内蒙古了解甚少，为自己民族做的事更少。但是，我还是爱自己民族的，我作为这么一个伟大民族的一员而感到自豪。”萧老应我们的要求，欣然命笔，写下了“热切问候我的内蒙乡亲们”几个字，以表达他蕴藏心底的浓浓乡思乡恋和美好祝愿。

　　萧乾说：“现在人们说我是什么‘作家’呀、‘文学家’呀、‘翻译家’呀的，给我戴上了很多‘桂冠’，其实我只是个老报人，现在叫做记者。我还是喜欢记者这个头衔，我本来就是记者出身嘛，在燕京大学学的是新闻，一出校门就当了天津《大公报》记者，在抗战时期，就是以《大公报》记者的身份奔走于大江南北之间。我在英国剑桥大学学习时，第二次世界大战爆发，我又以一个中国记者的身份，在硝烟弥漫、枪林弹雨之中，驰骋欧陆战场，向国内报道欧战的最新信息，写下大量通讯与散文。”

　　萧老说，记者这个职业好，接触社会，观察事物，思考问题，提升自己。一个对人性、对现实社会没有较深刻理解的人，极难写出忠于时代的作品。如果有来生，他仍然选择当记者。一席话说得我热血沸腾，深受启发。我壮了壮胆子，请求萧老给我题几个字。“可以可以，咱是同行嘛！”萧老说着，铺开一张纸，写下了：“人生就是一次采访”几个字。

　　1999年2月10日，89岁高龄的萧乾与世长辞。他84岁那年给我们题的词，距今整整20年了，今天，我写此短文以示纪念。（岱钦）