就算全世界都没有人理我

　　我还拥有这样一个文学世界

　　记者：您曾经说过您特别喜欢创作的过程，那是您自己的世界，您平日工作也是这样的状态吗？

　　方方：我这段时间一直在写一部长篇小说。我在武汉郊区的一个地方写作，除了我的两个邻居，周边的人我全都不认识，就是自己一个人整天在家里写作，每天晚饭之后，我会到湖边散步，走上三到五公里的路。这样的生活十分充实，因为有另外一个世界的人在等我，听我的安排，我在调度他们的人生，他们的生老病死、欢乐悲哀都是由我来掌控的。虽然我就是自己一个人写作，每天没有人跟我说话，但是我没有孤单感，因为我有自己的另一个世界。这个世界一直在支撑着我，它可能完全平行于我们的现实生活，没有任何的交集，但是这个世界里面的所有事物都是我自己构造的。我会觉得就算全世界都没有人理我，我自己还拥有这样一个世界。

　　记者：您的小说离生活很近，始终在为读者描绘现实的世界，您认为您的手法和传统的现实主义小说相比有哪些区别？

　　方方：我被人命名为“新写实”作家，其实我认为这是对批判现实主义的另一种叫法。有些人对现实主义小说的理解有问题，现实主义小说所描写的是平行于现实社会的另一个社会，是疏离于现实生活的另一种生活，它的创作方式也可以是各种各样的。现实主义小说有很广阔的前景，可是我们现在并没有把它完成好，我们把它局限在很小的理解范围内，认为写实的就是现实主义小说，其实不是。现实主义小说有各种的变化、各种的结构、各种的语言方式和叙述表达，不能因为结构上变化了，它就成了另外的一种小说类型。

　　我创作的时候会融入到我创作的另一个世界里，有的时候甚至会将这个世界和我生活的现实世界重合在一起。我在创作的时候会全身心地沉浸在里面，不会过多思考我怎么写才能让读者感兴趣等，只顾我自己想如何表达，怎么舒服，我就怎么写。

　　记者：您如何看待作家和现实主义的关系呢？

　　方方：我认为现实主义这个名字用得很好，它可以涵盖很多内容，现实主义并不是完全按照现实一五一十地写出来。现实主义拥有广阔的前景这句话，我在大学里一点儿都不理解，但是在我写作到一定程度的时候，我发现这是一个真理。文学创作可以有各种各样的方式，它是个人的表达，作家会通过不同的手段来搭建一个平行于现实社会的另一个社会，但其实都是对现实社会的另一种映照，这些创作都离不开现实的社会形态和人的心态。

　　从文学作品中寻找一种支撑

　　文学是我的救命恩人

　　记者：优秀的作品源于生活，这是很多作家的体会，您的创作是否也和您的生活经历有关？

　　方方：上大学以前我做过四年搬运工。我早期的小说都摆脱不了我当搬运工的生活，这段经历不仅影响了我的写作风格，更影响了我的性格和处事风格。这段经历让我感受到，生活在底层的人遇事不会惧怕，不喜欢别人威胁他们，也不喜欢别人同情他们，反感别人用居高临下的姿态来可怜他们，他们只需要尊重。虽然我只干了四年搬运工，但是我并不是作为作家去体验生活，而是把它当作我可能会干一辈子的工作，所以我跟工人们是有很紧密的联系的，我能体会到他们的心情。

　　记者：做搬运工时您失望吗？有文学梦吗？是否想过有一天会成为作家？

　　方方：我19岁参加工作，满怀理想到了一个地方，可我会像所有19岁的人一样，感到很挫折，很悲哀。单位的人并不像我想象的那样，书本上的工人阶级是那么优秀的一个团队，可现实中他们随地吐痰、骂人，我亲眼见到的和我在书本上读到的完全不是一回事，因此我有很大的失落感，很苦闷，甚至觉得在这样的环境下会生活不下去。可是和我在一起的很多人，他们选择习惯，选择去接受这样的生活，因为他们没有别的办法，只能开心地生活下去。

　　当工人这四年，可以说支撑我精神的力量就是文学，身边的人对文学都没兴趣，我那时候回家没事就看小说。看小说是我从小就有的习惯，我认为小说给了我另外一个世界，这个世界对我的吸引力是非常大的。文学支撑着我经历了这样一个阶段之后，我就想，文学本质的东西是什么？我觉得，文学本质上是和弱者惺惺相惜的，人在很脆弱的时候，他会从文学作品中寻找一种支撑他的东西，或者是寻找一种生活参照。我在当工人的时候，其实是我最困难的时候，我是靠文学走过来的，所以有时候我说文学是我的救命恩人。上大学也是我最困难的时候，也是在那个时候，我开始写小说，我的稿费也成了我家最主要的经济来源。文学是我的另一个世界，它一直与我同行，在我最困难的时候帮助我，支撑我。

　　记者：那段工人生活，有没有哪些经历最后成了您的创作素材？

　　方方：我记得有一天，一个同事带我到他们住的地方去，这个地方就是我在小说《风景》里写到的河南棚子。这里是武汉市底层人居住的地方，住的都是做苦力的，我的大部分同事都住在河南棚子。我同事带我到他家，我看过后有一点儿惊吓感，我原来经常从那儿路过，可是从来不知道里面是什么样子，我的生活环境接触不到，无法得知他们的生活状况。

　　我去的这位同事家，是一间七八平方米的房子，住着一家人，家里要有人固定上夜班，不然就住不下。还有一位同事的家是一间大概六平方米的房子，上下铺住着父子两人。屋里一个纸盒里放着衣服，上面盖着塑料布，平时就用来当饭桌。他们生活的这种困顿状态完全出乎我的意料。我从小生活的环境让我认为家里至少应该要有卫生间，要有专门的厨房，有壁橱，加起来也有一百平方米。可我到这些同事家里一看，吓了一跳，完全没有想到会是这样。我生活在那样的环境里，还会经常抱怨，而他们却依然在这样的环境里坚持生活，他们要比我乐观得多。这件事对我的刺激很大，因此我在写小说《风景》时，以这个棚户区的真实情况为背景，描写他们的生存状态。这也影响了我的人生观，让我明白，人在无可奈何的情况下，该扛的还是要扛。